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内容概要

梁启超的《少年中国说》是青春中国诞生的第一口呼吸；他的《变法通议》是一新文化向旧文化宣战
的第一把利剑；他的“小说界革命”的尝试为腐朽的旧文学注入第一支兴奋剂。
他力主变法却踏上流亡之路；他推行共和体制却步履艰难；他指挥讨袁护国却遇重重阻拦；他与康有
为同为戊戌干将，却最终分道扬镳⋯⋯本书据史立传，既保证史实的客观公正，又将史料故事化，注
入诗人之深情笔致、作家文学想象、学者之哲理思考，分段勾勒梁启超的政治生涯，客观评说这位时
代巨人的功绩与局限，同时生动再现清末民初的历史大变局背景，以及动荡时世中一代思想者痛苦焦
灼的心路历程。
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作者简介

徐刚，1945年出生，上海崇明岛人，世代农人之后，毕业于北京大学中文系，诗人、作家。
青年时代以诗歌成名，《抒情诗100首》、《徐刚九行抒情诗》蜚声诗坛。
1987年后主要从事环境文学写作，其《伐木者，醒来》被称为“绿色经典”，《守望家园》、《地球
传》、《长江传》、《大
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章节摘录

书摘漫步纽约街头，梁启超有了一次静静地观察国人的机会。
    首先引起他注意的是走路。
    不都是用脚走路吗?    是，却有大讲究。
人的行走就是生命的行走，精神饱满、行尸走肉能够等而同之吗?精神无形却附丽于人的肉身，能从目
光、姿势中透露出来，此所谓彩之源于精，精之现于彩是也。
    梁启超看见西人行路，  “身无不直者，头无不昂者”。
    中国人走路呢?那也真是一绝了，总是佝偻着，弯腰曲背，想来是几千年跪惯了，随时等着下跪吧?
至于女子，缠足、金莲，细蛇腰踩着小碎步而且是盆底鞋，让好端端一个人走不得不会走。
用梁启超的话说是“一命而佝，再命而偻，三命而俯。
相对之下，真自惭形秽”。
    走路又岂只是走路而已!    行走着的是一个族群的姿态、文化、素质。
目光所向处，是昂扬奋发，或是苟且偷安，能辨出大与小，可识见强与弱。
    这个时候．梁启超的心里是凄凉愁苦的。
    他真想走过去，在嘈杂的唐人街告诉同胞们：“站直了，跟我走!”    他也知道，如是，他将被淹没
。
    纽约唐人街的杂碎馆，又是一种特色。
    “杂碎”——动物的内脏——而可以成为美食，在中国是有传统的。
南人北人都喜欢吃羊杂碎。
但纽约的杂碎馆，虽想必也做过杂碎菜，却已经是中国餐馆在西方最早的代名词了。
    李鸿章访美，刀叉牛排使他不胜其烦，想吃中国饭菜，便由唐人街的酒食店选料烹制，李鸿章一见
就乐一尝就笑，远隔重洋吃到中国味儿了。
间或，李鸿章以中国菜请客，西人问菜名为何，李鸿章的左右一时想不起来，便以“杂碎”称之，“
自此杂碎之名大噪”。
“仅纽约一隅，杂碎馆三四百家。
”    中土有美食，再以李鸿章之名噪之，便有了现在所说的“广告效应”，西人没有到过中国的，为
了好奇要看看唐人街，吃吃杂碎馆，何况杂碎馆菜单上所列的菜名就够开胃的了：“李鸿章汤面”，
“李鸿章炒饭”，“李鸿章小笼花卷”，“李鸿章海鲜一品煲”，更有“李鸿章红烧杂碎”，使吃的
人在未吃之前，先已很开心了。
    梁启超为李鸿章叹：“合肥受苦了。
”    自然。
游公园，吃杂碎馆，总是轻松的，想要发展维新社团就不容易了。
这使梁启超清醒了不少，他曾以为凭他的名声，登高一呼就行了，哪知道梁启超面对的是比维新社团
历史悠久得多，组织牢固得多的各种五花八门的团体、会馆，乃至帮会。
    梁启超看见了几千年文化遗传的深厚顽固。
    那些脱离了中国乡井的人，“来往于最自南之都市”，可是能够把他们维系在一起的，“仍舍家族
制度外无他物”。
    梁启超认为，那些海外的同胞们“有族民资格而无市民资格”。
    梁启超在美国时，曾听朋友们说起罗斯福在一次演讲中说到，今日之美国国民最要紧者，是“脱去
村落思想”，意在提升“各省、各市人民之爱省心、爱市心”。
中国国民性的另一弱点，即是“有村落思想而无国家思想”。
梁启超认为上述两点对国民性的解剖，都是精辟之论，时人与后人皆无异议。
    是梁启超喜欢极而言之呢，还是中国社会的情况确实如此?关于中国国民性的缺点，梁启超认为：“
三日只能受专制不能享自由。
此实万物刍狗之言也。
虽然，其奈实情如此，即欲掩讳，其可得耶?”    梁启超对其时旧金山华人社会的落后一面深恶痛极：
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“吾观全地球之社会，未有凌乱于旧金山之华人者，此何以故?日自由耳。
”    梁启超进一步分析道，中国大陆的人，性质未必优于旧金山的华人，可是有长官之治、父兄约束
。
南洋的华人被英、荷、法殖民者残酷统治，“十数人以上之集会，辄命解散，一切自由悉被剥夺”，
因而秩序为好。
在能享受自由的美洲与澳洲，则凌乱如旧金山。
    以旧金山华人社会为缩影，试看整个中国能好到哪里去呢?结论是悲哀的：“夫自由云，立宪云，共
和云，是多数政体之总称也。
而中国之多数、大多数、最大多数，如是如是，故吾今若采多数政体，是无异于自杀其国也。
”    这里已经涉及到了一个国家、社会的政体与制度，梁启超热衷于政治，理所当然对此有过各种构
想。
这时候一个矛盾缠结的梁启超便站到了我们面前：他痛斥封建腐朽，力主变法维新；尤其亡命日本后
，呼吁民权，召唤新民．可谓奋勇当先；可是在游历美国之后，他却“一言以蔽之，则今日中国国民
，只可以受专制，不可以享自由”。
    P126-127
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