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前言

　　摆在读者面前的是茅盾文学奖获奖女作家的五部散文精品。
茅盾文学奖是我国长篇小说的最高成就奖，这五位女作家曾经先后以她们的鸿篇巨制获得这一殊荣，
并在读者中享有广泛的赞誉和影响。
其作品分别是：张洁著《沉重的翅膀》（获第一届茅盾文学奖）、凌力著《少年天子》（获第三届茅
盾文学奖）、霍达著《穆斯林的葬礼》（获第三届茅盾文学奖）、王安忆著《长恨歌》和王旭烽著《
茶人三部曲（1、2）》（同获第五届茅盾文学奖）。
无疑，作为文学发展道路上的里程碑，这些鸿篇巨制将长久地矗立于民族文化的璀璨殿堂。
　　然而，五位女作家既是小说大家，又是散文写作的里手。
她们经常在报刊上发表散文、随笔佳作，深得读者的青睐。
此次我们编辑的五部散文集——张洁著《此生难再》、凌力著《蒹葭苍苍》、霍达著《天涯倦客》、
王安忆著《窗外与窗里》、王旭烽著《香草爱情》，就是遴选她们近些年来创作的散文、随笔精美篇
什，集结而成。
　　五位女作家的散文集，题材宏阔丰富，形式散淡不拘，旨趣高远，文采华灼，或于沧桑变幻的时
代大潮中，摄取闪光的心灵，采撷带露的花蕾；或于漫漫岁月征途中，记录下春华秋实，人生百味；
或于怀古追史的幽思中，抒发胸臆。
作品渗透着作者的生命体验、人生感悟，且经久久沉思而后成文，于是又有了作品意蕴的升华、思想
的闪光。
它们所带给读者的是无尽的世事旮陪、人生启迪和心灵的陶冶。
.　　散文是作家心灵的窗口，五部散文集不但内涵充实，而且情深意切。
无论是写人、描景、状物、叙事，皆有思有感而发，为时、为事而作，字里行间无不情感四溢，抒发
着作者真挚的情愫。
从这个角度说，五部散文集也可看作是五位女作家心迹历程的描绘。
女作家笔墨细腻隽丽，而每篇作品从总体的立意谋篇到局部的遣词造句，又无不体现了作者独特的艺
术个性。
她们情态各异、卓然不群，或是质朴的叙事，或是绮丽的章句，或是幽默的讽喻；或象征，或议论，
或抒情⋯⋯千般旖旎，尽涌笔端。
读者在阅读中自会体味到篇篇美文的蕴藉之美，文采之美。
　　著名文艺家高占祥、著名散文家袁鹰欣然出任丛书顾问，张洁、凌力、霍达、王安忆、王旭烽五
位女作家倾力支持，在此致以深深的谢意。
　　期待着读者的教正。
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内容概要

　　散文是作家心灵的窗口，五部散文集不但内涵充实，而且情深意切。
无论是写人、描景、状物、叙事，皆有思有感而发，为时、为事而作，字里行间无不情感四溢，抒发
着作者真挚的情愫。
从这个角度说，五部散文集也可看作是五位女作家心迹历程的描绘。
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作者简介

　　张洁，1973年生于北京。
随母亲而不是随父亲祖籍辽宁抚顺章党区下哈达村。
　　1960年毕业于中国人民大学。
　　1978年开始文学创作。
　　国家一级作家，国务院授予的有特殊贡献专家。
　　长篇小说《沉重的翅膀》获第二届矛盾文学奖。
　　1992年2月被美国文学艺术院先举为刻院荣誉院士。
这一终身荣誉，授予世界各国七十五位作家及音乐、绘画艺术家。
（院士仅授予美国公民，荣誉院士授予非美国公民。
）　　作品被译为英、法、德、俄、丹麦、挪威、瑞典、芬兰、荷兰、意大利等十多种语言，有三十
余部译本。
　　现任：　　美国文学艺术院荣誉院士。
　　国际笔会北京中心会员　　中国作家协会全国委员会委员，北京作家协会副主席，北京市政协委
员。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<此生难再>>

书籍目录

前言第一辑 你是我灵魂上的朋友帮我写出第一篇小说的人始信万籁俱缘生情淡如水CIVEAWAY一只
不抓耗子的猫幸亏还有它被小狗咬记哭我的老儿子挖荠菜哪里去了，放风筝的姑娘拣麦穗梦盯梢怀念
关中假如它能够说话潇洒稀粥一扇关闭了的门坐在石头上等姥姥的小松鼠母亲的厨房太阳的启示不忍
舍弃“文革”中的一天无可奈何花渐落无地自容最后一个音符可怜天下女人心你是我灵魂上的朋友致
友人最后的我最喜欢的是这张餐桌重归威斯林必不可少的一种教育你为什么总是龇着牙何处是我家流
年不利哪儿有好吃的饭纽约无形好大夫此生难再遇上一个爱找茬儿的女人我的船社会主义老哥们儿过
不去的夏天没有标题的声音想起五月的那个下午，掷进特莱维喷泉的一枚银币富贵闲人又挂新年历大
头张洁的“苦恼”不再清高这时候你才算长大坐一次三等车谁为我们养育了烈士对镜贴花黄你不可改
变她它只属于列维坦有一个不爱空调的老土不妨滑稽一下我为你惋惜投降，行不行士兵是永远的第二
辑 一个中国女人在欧洲他们也是我研究的对象你为卢沟桥事变争气了一个人，有多好维也纳森林的故
事巴黎，全世界的梦中情人我到这里来过吗“你走了，天哭了”
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章节摘录

　　我停下正在擦桌子的手，就那么愣怔地半撑在桌子上。
那一会儿，我想到了我们人人都会有的那一天——从爱照镜子、到不爱照镜子、以至不照镜子的那一
天。
　　愣怔之后我更用力地擦起桌子，好像根本没有停下过手里的活计。
先生可是心力过人的人，否则他马上就会明白，我方才停下手里的活计、半撑在桌子上的时候想过什
么，我不愿在他“老了，戴什么都不行了”的感触上再加一笔。
　　我一面擦桌子一面对他说：　“谁说的，你戴上它还是很好看的。
”　这不仅仅是安慰他。
　就是到了现在，不论中外朋友，凡见过先生的都会说他英俊、气度不凡。
　　没有见过他年轻时的样子，只见到过他青年时代的照片，的确风流倜傥，光彩照人。
　　闲来无事我会禁不住胡思乱想，这样一个出身世家的漂亮人物，不去当花花公子，竟然死心塌地
地干了革命，可见共产党的法力、魅力无边。
　　尽管对着镜子时常常气短，一旦出了门就不是他了。
　　每年入秋，先生都要发作一回完全可以避免的气管炎，而且每一发作都要闹到住进医院不可。
　　他是老气管炎了，按理说应该懂得如何保重自己，可是他不。
　　我觉得他的气管炎差不多（不全是）都是因为爱漂亮闹出来的，可以说是为美伤身了。
一个人爱漂亮爱到这样不顾死活的地步，也算一痴。
　　要是别人，闹闹气管炎问题也不大。
但他和别人不同，心脏做过手术，肺、气管的任何毛病都会增加心脏的负担，甚至造成严重的后果。
　　今年秋天住院，医生更是不说自明地告诫他，他的病是不能再往前发展一步了，半步也不行。
他自己也说，对于他的病，医生的招数已尽。
　　每年一入秋我就像个乡下娘们儿那样，鞍前马后地紧跟在他的屁股后面唠叨：围好围巾！
戴上口罩！
穿上厚衣服！
　　先生便放出他迷人的笑，优雅地点着头。
　　此时我如不是见好就收，先生就不再优雅，而是虎下脸说：　“你像管孙子一样地管着我。
”　　到时候还是衣领大敞，就是十冬腊月，也不会扣上衬衣最上面的扣子，让他的气管直面风雨严
寒。
他说，只有那些土包子才会把衬衣上的第一个扣子扣得严严实实。
我说，你要嫌扣上第一个扣子不好看，可以打上领带。
打领带就非得扣扣子不可了，他又嫌打领带麻烦。
　　我转而求助于围巾，先生的围巾可谓多矣。
厚的、薄的、长的、短的，中国造、加拿大造、北欧造、联邦德国造⋯⋯其中一些不论花色、式样、
质地都可以说品位不俗。
他将围巾搭于颈后，使围巾两端飘垂于胸前，决不让它绕颈而过。
　　每每我都得按照保暖的需要，替他重新围过一遍，将围巾在他的颈前打个活结，再把这个活结照
领带的模样展平，像个崇洋媚外的推销商似地哄着他：　“国外也有这样　围围巾的，也挺好看。
”　　可是，我能每时每刻跟着他吗？
我还干不干别的？
　　先生藏起他的轻慢，挤出一个好男不跟女斗的微笑，　任我在他的周围忙碌着。
　　要他穿上大衣同样让我感到黔驴技穷。
　　我这一辈子为母亲和女儿操的心，也赶不上这几年为　先生操的心。
她们要是见我这样为她们操心，早就心疼得　不行，先就让我把心省了。
　　起先我还能和颜悦色，苦口婆心。
长此以往，年年复　年年，日日复日日，最后还是闹到非进医院不可，以证明　我的劳心如风过耳、
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一钱不值无效又无奈的时候，就被磨　得发了歇斯底里。
　　要是正当风雨交加寒潮又到，他的扣子没有扣好，或　是围巾没有围好，或还是一件薄大衣，我
就会像没有教养　的老娘们一样，见了不管认识或是不认识的人，就抖落自　己的苦情——你们看，
不管我怎么磕头作揖，他就是不扣　扣子、围围巾、不穿厚衣服⋯⋯好像这就能给先生一些压　力，
他就能有所感悟。
岂不知先生什么阵势没有见过？
这　一招的结局自然也是以我的落花流水而告终。
　　最让我感到害怕的是哪怕正走在大街上，我也会不管　不顾地大喊大叫，弄得过路人驻足观望。
　　先生很快就会为此付出代价，没有一年不是这样冻得　发了气管炎，然后肺炎，然后住进医院地
循环。
今年更是　来了个“二进宫”，后一次险情不小，跨越了1992年到　1993年的年尾年头，现在还在医
院里住着。
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