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内容概要

“锅匠,裁缝,军人,间谍”是闻名国际的间谍小说大师约翰·勒卡雷(John Le Carre)继他的成名作“冷战
中的间谍”后所出版的又一部轰动世界文坛的畅销书。
这本小说的书名很新颖,也很费解,但是它却很明白地点明了题意。
四个人当中,有一个是敌方的间谍。
这部小说的重心,是在查明谁是潜伏在“英国秘密情报局”(即书中所称的“马戏团”)最高阶层的一个
双重间谍。
毫无疑问,他是 “莫斯科中央”在几十年前安置在“马戏团”逐级升任现职的一只“鼹鼠”。
同样毫无疑问的是,他必定是四个高级情报员中的一个。
这四个都是又优秀又复杂的人物。
他们共事多年,虽然他们的性格各不相同,但彼此能互相尊重,互相依靠。

    奉命秘密查出那只“鼹鼠”来的是曾任“马戏团”副首长的乔治·史玛莱,他在“马戏团”首长康特
洛尔去世后被迫退休。
他是那四个涉嫌的高级情报人员的旧同事, 他可能比他们更优秀也更复杂。
来自英国内阁“白厅”的一个高级官员问他:“你肯负起肃清‘马戏团’内部的责任吗?你肯瞻前顾后,
去做一切该做的工作吗?” 于是史玛莱像一个夜行的盲人似的开始摸索,他追溯“马戏团”近几年来挫
败的历史,他钻进尘封的旧档案里去寻找答案。
忧郁去世的前任局长康特洛尔的临终前的 “疯狂”,杰姆·普里度(即艾里斯)背上的两发捷克子弹,“
马戏团”里的倾轧和分裂;突然来临的苏俄情报来源(即“墨林来源”),和他那美丽妻子的不贞等等,都
在他的调查和分析之列。
然后作者约翰·勒卡雷在读者面前展开了一个由保镖,眼线,通信员,窃听员,观察员,跟踪员,“剥头皮”
员和“鼹鼠”等所构成的神秘的间谍世界。
记忆力像电脑一样好的史玛莱,在一团乱丝中一点一点地理出头绪来,直到他在读者渴望中解开俄国秘
密情报头目所设计的“最后一个聪明的结”为止。

    “锅匠,裁缝,军人,间谍”在去年六月出版后不久就列入美国“时代”周刊“十大畅销小说名单”,七
月一日名列第七,八日名列第六,二十二日升到第四位,从此销路扶摇直上,到八月十九日就跃居第一位。
直到今年三月底,才退出时代畅销小说名单。
一本间谍小说能名列“十大”名单达九个月之久,是很难得的事情。

    更难得的是,“锅匠,裁缝,军人,间谍”在发行后没多久就获得了美国权威书评家们的青睐。
去年六月二十四日的“时代”周刊说,“锅匠,裁缝,军人,间谍”是 “今年到目前为止的最佳小说之一”
。
并且说这本书是“约翰·勒卡雷以前所写的几本惊悚小说中所展示的各种优点的总结合”。
名书评家普斯考特在去年六月十七日的“新闻周刊”中说:“万一你有点怀疑,我可以告诉你约翰·勒
卡雷仍旧是写结构精细的间谍小说的大师。
你读这本小说到三十页的时候,就会紧张得喘不过气来,而且会后悔不该浪费许多时间来读伊恩·佛兰
明的‘○○七情报员’小说集。
”去年六月三十日的“纽约时报书评周刊”上更从封面起刊出了全长约八千字的书评,对“锅匠,裁缝,
军人,间谍”赞誉备至,说这部“情节曲折、充满智慧的小说是约翰·勒卡雷所写的七部著名小说中最
好的一部。
”
    这些书评之所以可贵,是由于“锅匠,裁缝,军人,间谍”不是一部权威书评家们不屑一顾的间谍小说。
美国每年出版的侦探和间谍小说在三百种以上,读者爱看,出版商赚钱,但是在文学批评家的心目中,这些
小说却都是不值得置评的“文学的私生子”,畅销不畅销都一样。
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“锅匠,裁缝,军人,间谍”之所以能受到书评家们的重视,实在是由于它是一本“真正的文艺小说”,而作
者约翰·勒卡雷则是一个“真正的文艺小说家”的缘故。

    不过,想在这部小说中寻找像“七号情报员”詹姆斯·邦德一样的英雄人物的读者,读完这本书一定会
感到失望,因为这本小说里没有高视阔步的情报员,没有新奇的装备,没有暴力,没有色情,甚至于只有一次
枪战。
勒卡雷所创造的“超级情报员”乔治·史玛莱,照“纽约时报书评周刊”的说法,是一个“反邦德”型
的人物, 他是一个矮胖的中年人,他是一个戴眼镜的牛津大学毕业生,他爱读十七世纪德国文学著作,他穿
着质地讲究却并不合体的服装。
他不但不像邦德那样到处留情,连自己的妻子都不能保住。
他看上去像一个谦逊的银行职员,事实上,他当然是全世界最好的情报员。
他可怜的外表里包藏着一个擅长推理的头脑和一颗坚强无比的信心。
他是战后英国有良心和血性的绅士的代表。
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