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前言

　　一、陈强口述：战火中的演剧生涯　　1　从会唱小调的学生到延安“鲁艺”的骨干　　我是河
北宁晋县人，那里是个很穷的地方，十年九涝，人们过不下去都出去逃荒了。
我们家就是逃难到山西的，父亲在那儿做了个小摊贩。
我们那条街的米商都是有钱的，每年春节都要闹社火。
社火就是征集一批人，一到过年过节，搞些个什么龙灯呀、旱船呀、跑驴呀、扑蝴蝶呀等民间艺术活
动。
为了搞社火，有钱的人就搞募捐，募捐的钱，用来买行头，这样就养着一批艺人。
　　那条街上有几位老艺人，能唱能舞，能做各种技艺表演。
平时，他们从街道上挑选一些七八岁、也有五六岁的小孩，找个院子教练他们各种玩艺。
每年入冬，就开始活动起来了。
上学的孩子，放学后再到那个地方去练功。
大家都没有什么报酬，是民间集合起来的，待练出点名堂后就出去表演。
例如，正月十五到公馆、大商店门前表演，得到些赏钱，也分些给小孩，让他们给家里买些东西。
我就是被选中的一个，所以，我从小就学习唱民间小调呀，扑蝴蝶呀，跑旱船，跑驴呀，我都会，这
样，在形体活动上就有了基础。
　　我上小学是在五四运动以后了，学校里已经有了一些新的文娱活动，例如，跳跳舞蹈，演《葡萄
仙子》、《麻雀与小孩》、《月明之夜》等小剧目。
我在学校先是被选人班上的舞蹈表演组，后来又被选人学校的业余剧团。
逢年过节或纪念会上，各个学校都要举行表演，我都是要参加的。
我化装成女的，演过《葡萄仙子》中的仙子，连唱带舞；也演过《麻雀与小孩》、《月明之夜》。
　　我在学校的表演是很受老师们喜欢的。
我演过课文里的小话剧《洪水》，演一个卖糕饼的小孩。
剧情是：家里做些糕饼，让小孩去卖。
一些逃难的人们快饿死了，小孩就从树上下来把糕饼分给逃难的人吃。
由于没有赚到钱，回去就要挨打，这时，小孩讲了几句话，很感动人。
父亲那天正好在后面看我们演戏，回来后很得意地说：人家说那个小孩演得挺好，我就告诉他们，那
是我的小孩演的。
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内容概要

本书主要是以作者们的演艺生涯为主，其中内容有：陈强口述：战火中的演剧生涯；程十发口述：绘
画中的探索；胡一川口述：鲁迅精神影响了我一生；李伯钊口述：我的戏剧之路李德；伦口述：音乐
随想；凌子风口述：大家管我叫：“疯导演” ⋯⋯        本书所刊载的文学艺术家自述均来自于对中国
艺术研究院所保存的一批录音带的整理与研究。
本书不仅概述了口述者的革命经历和创作活动，还涉及到我国现当代史上的一些重要事件以及与一些
著名人物的交往，其中有些史料仍鲜为人知，内容丰富。
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章节摘录
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我们那条街的米商都是有钱的，每年春节都要闹社火。
社火就是征集一批人，一到过年过节，搞些个什么龙灯呀、旱船呀、跑驴呀、扑蝴蝶呀等民间艺术活
动。
为了搞社火，有钱的人就搞募捐，募捐的钱，用来买行头，这样就养着一批艺人。
　　那条街上有几位老艺人，能唱能舞，能做各种技艺表演。
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例如，正月十五到公馆、大商店门前表演，得到些赏钱，也分些给小孩，让他们给家里买些东西。
我就是被选中的一个，所以，我从小就学习唱民间小调呀，扑蝴蝶呀，跑旱船，跑驴呀，我都会，这
样，在形体活动上就有了基础。
　　我上小学是在五四运动以后了，学校里已经有了一些新的文娱活动，例如，跳跳舞蹈，演《葡萄
仙子》、《麻雀与小孩》、《月明之夜》等小剧目。
我在学校先是被选人班上的舞蹈表演组，后来又被选人学校的业余剧团。
逢年过节或纪念会上，各个学校都要举行表演，我都是要参加的。
我化装成女的，演过《葡萄仙子》中的仙子，连唱带舞；也演过《麻雀与小孩》、《月明之夜》。
　　我在学校的表演是很受老师们喜欢的。
我演过课文里的小话剧《洪水》，演一个卖糕饼的小孩。
剧情是：家里做些糕饼，让小孩去卖。
一些逃难的人们快饿死了，小孩就从树上下来把糕饼分给逃难的人吃。
由于没有赚到钱，回去就要挨打，这时，小孩讲了几句话，很感动人。
父亲那天正好在后面看我们演戏，回来后很得意地说：人家说那个小孩演得挺好，我就告诉他们，那
是我的小孩演的。
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