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内容概要

本书是作家萨苏关于近代军事方面一本历史普及读物。
其中揭示、梳理了不为人知的历史事件和人物，如《西北军》从成立到改编，民国将军陈策如何成为
大英帝国的爵士，让世界海军界所崇敬的冯卢克纳尔爵士有怎样的事迹，语言诙谐，带读者们走向那
不褪色的老兵记忆和传奇中。
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作者简介

萨苏，本名弓云，男，汉族，生于北京。
父亲是中科院的工作人员，母亲是大学教师。
因为亲戚中有几位文史方面的专业人士，养成对文史的爱好。
入北京师范大学信息系。
为母校第一名自己交费（人民币玖佰大元）买自由身的毕业生。
第一份工作是在北京保利大厦做侍应生。
此后在中德
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章节摘录

　　不褪色的老兵记忆　　1.沈醉先生回忆拾零　　（1）龙飞虎与沈醉怕谁　　沈醉先生，原军统少
将，曾是号称“特工王”的戴笠的得意部下。
我有一位亲戚在80年代沈先生写回忆录的时候曾经帮助他整理过文稿，算是沈先生的助手。
因为沈先生的经历传奇有趣，我们平时谈天便不免向这位亲戚打听沈先生的故事。
　　我这位亲戚回忆（他姓杜，是基督徒，后来做税务工作了。
后面，我就用杜公来称呼他吧），沈先生和许多国民党高级将领不同，身上没有官气，外表十分儒雅
，虽然干了多年体力活，这时已经全然看不出来。
他面色白皙，戴金边眼镜，常穿一件灰呢子的短大衣，风度翩翩，一只眼睛有些视力下降，看起来像
一个大学教授，有一位中统的巨头徐恩曾，沈先生晚年和他形象很相似。
但这只是他的外表，实际上沈生性好动，走路很快，杜年轻他三十岁，但根本跟不上他的步子。
　　更令人惊异的是，沈有一身很好的武功。
沈先生总是拄一根拐杖，其实他根本用不着，那是他防身的武器。
照他的说法，要是碰上劫道的七八个人他一根拐杖就应付了。
劫道的没有见过，杜公可是见到沈先生吃核桃，从来不用锤子，都是手一捏就解决了——那时候沈先
生都七十多了。
　　他的武功是入军统前练成，并不是特务训练的结果。
这一点在军统非常有名，也给他带来很大麻烦，1949年卢汉起义，沈醉和余程万等在昆明都被扣留，
别人都是软禁，只有沈先生不但加上手铐脚镣，而且严令看守的哨兵到他身边盯着，“他们怕我点穴
。
”沈先生笑对杜公说。
大概是做特工出身，观察东西非常细致，他说一般人睁眼看到的，只有一样东西，他呢，一睁眼，全
屋里每样东西都能看到。
某回来试了一下，好像还真是那么回事。
　　杜公开始帮沈先生整理文件还相当拘谨。
没想到沈先生交给他的第一个活儿就十分有趣。
沈先生让他查一个人名——龙飞虎。
　　杜公没反应过来，也不敢问，一想，说《封神演义》里头姜子牙有一个徒弟好像叫这个名字，等
翻出来给沈先生，沈先生大笑，说不对不对，这个是龙须虎，龙飞虎要是有，肯定是现代人，共产党
的，再查。
末了，发现真的有这样一位人物，原来是周恩来总理的参谋，后来做到福州军区副司令员。
原来沈先生回忆当年曾经见到一份共产党人士的名单，对这个名字印象十分深刻，别的都不记得了，
前几天有人请他回忆，吃不准所以查查。
因为那时候国民党内有一个李士珍，土法上马也搞特务活动，经常制造一些假情报骗取老蒋信任，看
来仿佛侦探小说一般，实际全不可信，沈先生怕这个龙飞虎也是他伪造的，查了，才放心。
　　以后，杜公发现，和沈先生谈话十分随意，沈先生对自己的地位和价值非常明白，所以有关文史
的问题，是知无不言，言无不尽。
现在的采访对象这样的可不多。
但是他有两个原则，第一，绝少说人家的不是；第二，国共双方的争执，尽量不说。
所以他的话语中，名人轶事比较多，而锋锐的地方就不多。
比如杜公曾经好奇地向他打听白公馆烈士的事情，被他把话题引到中美合作所，知道了四川军阀白驹
建造的白公馆，原来是很好的别墅，但是听得过瘾，最后自己要问的，却没有问出来。
　　杜公说，沈先生当年怕见三个人。
　　第一个，是军统局秘书长郑介民的老婆。
这个半老徐娘是有名的财迷，经常指着名向军统要东西。
沈醉本人是总务处长，正是首当其冲。
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找他要紧俏东西的国民党官员不少，唯有这位太太特别，她要东西，不是为了自己用，自己喜欢，而
是为了送到当铺里头换钱，所以是个永远填不满的坑。
而郑介民本人，沈先生颇为推崇，说这个人做官不在行，而且胆小，实际上是个情报专家，平时的乐
趣就是阅读特务们送来的材料，他不审犯人（戴笠就不行，急了还有过亲自动手的时候），就是看材
料，但是好多大案子都是这样破的，沈先生说起过的，一个是吴佩孚的日本混血女儿吴冰特务案，就
是被他从一封可疑的信件中看出了端倪，一个是当年《永不消逝的电波》里李侠的案子，当然李侠的
真名不是这个。
说到这儿，沈先生就打住了。
　　第二个，是蒋介石，沈多次见过蒋，还差点当了宋美龄赴美的随从武官。
但是他怕见蒋介石。
原因是沈醉的性格活跃，喜动难静，而且随便惯了，而蒋介石对部下的仪表非常重视，往往从人的衣
着、姿势、精神面貌，就决定他的好恶。
戴笠是特别重视对蒋投其所好的，因此每有军统人员去见蒋，必要反复嘱咐、交待，有时还要向蒋的
随员预先打听蒋的心情，决定何时谒见。
这种严格的要求，对做惯了外勤的沈醉来说，简直是一种折磨。
另外，蒋说一口难懂的宁波官话，沈是湖南人，往往担心听错，心情很紧张。
　　但是对于蒋介石，沈先生有一个独家的“新闻”——老蒋喜欢唱歌！
　　老蒋喜欢唱歌可是以前没有听说过的。
沈先生说，老蒋不但每天必唱，而且有的时候能唱相当长的时间，颇为自我陶醉。
警卫人员都听过他的歌。
有趣的是，老蒋不唱京剧，不唱一般的歌曲，只唱三样：军歌、党歌、国歌。
按照沈先生的记忆，如果唱国歌多的时候，就比较正常，如果唱军歌多的时候，那就是比较有麻烦了
。
党歌，一般都是有纪念日的时候才唱。
老蒋的嗓音一般，但是就是这几首歌，居然百唱不厌，或许也是一种休息吧。
奇怪的是，老蒋在公开场合从来没有唱过歌。
　　饱吹饿唱，难怪老蒋搞经济总是出毛病。
　　第三个呢，是蒋的侍从室主任钱大钧。
钱是保定军官学校出身，黄埔军校军事教官，资格老得可以对陈诚一类的人物指手画脚。
　　此人形容威武，在西安事变的时候负过枪伤，对于特务颇有些瞧不起，因此也不太好相处。
后来沈醉从别的特务嘴里听到钱大钧曾经为了娶太太险些自杀，让他大吃一惊之下，也对这位将军的
看法大为改变。
　　那是钱大钧任武汉警备司令时候的事情了。
　　（2）风流上将钱大钧　　下面这段是杜公讲的，是否是沈先生的原话不可知，大约有所补充。
　　钱大钧在武汉担任警备司令是从教导第三师师长职务上面提拔的。
因为他善战，善治政但不善治军。
武汉警备司令这个职务，实际上就是当时的华中军区司令员。
　　钱风度翩翩，身材高大，相貌英武——可以到军事博物馆里看看黄埔军校人员的照片，最为英俊
的三个人：政治部主任周恩来、校长蒋介石、军事教官钱大钧。
更难得的是，此人文武双全，通晓英文，对佛学亦很有研究。
当时钱是国民革命军的青年将领，前途无量。
　　如此人物，称为黄金王老五并不过分，名门闺秀之使络绎不绝。
偏偏造化弄人，钱自己，却对舞会上认识的一位欧阳藻丽小姐一见钟情。
起初一切都顺理成章，钱将军拿出东征陈炯明的功夫发动猛攻，欧阳小姐招架不住，很快就堕人情网
。
钱将军随即派人上府求婚。
欧阳小姐家为上海的民族资产阶级大家，一对姊妹花沪上有名。
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但老爷子家教很严，对于女儿私定终身大为愤怒，及至知道未来乘龙是一位“丘八”，更是坚决拒绝
。
想想也有道理，中国政治翻云覆雨，今天的将军，明天就是断头冤魂，谁家肯安心把女儿嫁给军人呢
？
钱将军攻城不克，遭到断然拒绝。
　　自古军人做事坚定，钱再三派人上门说项，但欧阳家就是不同意。
最后搬动了蒋委员长出面，还是吃闭门羹。
想想当时的政治局势，欧阳家也真算骨头够硬。
奇怪的是，这些国民党大员也真就没办法。
　　某以为当时能够成就非常功业的人物必有非常性格。
这位素以稳重沉毅著称的钱将军也不例外。
他和欧阳小姐洒泪而别，回了汉口，按照他自己的方式阐释爱情去了。
他丢下公务不干，带上马队上街巡视，礼服洋刀，一副威仪。
但是表情怪异，似笑非笑，举止失常。
突然，他抽出手枪，顶住自己的太阳穴就搂火。
　　幸好他的副官久经沙场，早就看到长官今天表情不对，一直留心在意，见势不妙，抬手就是一马
鞭。
子弹顿时飞到爪哇国去了，一群官兵赶紧把他们的司令官拉下马来，拖回司令部去。
当时高级将领自杀的例子并不少见，沈先生说，这个级别的，抗战前有三大自杀未遂事件，第一个是
我国著名军事家蒋百里先生，担任保定军官学校校长期间，因为壮志难酬，无法为国建立一支国防军
军官队伍愤而吞枪；第二个是军委会高参，老同盟会会员续范亭，为了日本侵占东三省在中山陵前切
腹；第三个呢，就是这位钱大钧将军为情所困了。
数他没出息，杜公笑言。
　　消息传到上海，欧阳家发生了家庭革命，一直看不惯此事的二小姐欧阳生丽挺身而出，护送大小
姐“私奔”武汉。
实际上，沈先生认为，大概欧阳家也怕事情闹大，对这个“私奔”采取了默许的态度。
于是，在武汉的警备司令部，钱大钧否极泰来，洞房花烛。
这位将军可算痴情，在国民党的腐败阶层之中，有名的贪污而不纳妾——当然，后来也纳了，是太太
逼的。
后面另说。
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