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内容概要

进了西藏，就再也不可能真正离开。
30年来，一次次重返，每回都有刻骨铭心的感悟和惦念。
而在那些静坐办公室的时候，一有空就会乘着思想的牛皮船，徜徉到西藏历史与现实的长河中。
于是，就有了这些关于西藏的故事。

在当今的世界，西藏是个热门话题，许多人都在谈论西藏，许多人都在书写西藏，西藏的历史、西藏
的文化、西藏的宗教，当然，还有西藏的风光、西藏的旅游和西藏的风俗民情⋯⋯可是真正了解西藏
的又有多少呢？
就像珠穆朗玛峰，人人都知道它是世界最高的山峰，可是见过它真面目的人又有多少呢？
下面，我们要讲述的关于西藏的故事，与人们想象的和阅读的西藏也许有所不同，那是我眼中的西藏
。
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作者简介

余光中，中國臺灣著名現代詩人，至今筆耕不輟著述等身，在詩歌與散文方面均有不淺之造詣。
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章节摘录

书摘　　羊年转圣湖纳木错对西藏湖泊的感受，那要晚得多了。
去过了很多漂亮的湖，像羊卓雍湖，数十次从湖边经过，并没有觉得有多么美。
现在想来，那时既没有发现美的眼睛，也没有欣赏美的心情，美似乎离我们非常遥远。
随着个人阅历的增加，对西藏的感受也日渐丰富和真切起来。
近几年进出西藏，常常是一个惊奇连着一个惊奇，有时甚至为高原的风光、风情的原真大美感动得泪
流满面。
　　2003年是藏历木羊年，藏族传统上有羊年转神湖的习俗，我也千里迢迢地赶去转湖。
刚刚搭上飞往拉萨的班机，就有一种归心似箭的感觉。
　　纳木错，藏语意为“天湖”，位于海拔4700多米的藏北羌塘草原。
清晨我们从拉萨出发，夜雨把拉萨洗得像新的一样。
绿色的树，从拉萨漫延出来，顺公路一直伸延到羊八井。
远处的山脉岩层缤纷而狰狞，记录了地壳突起时的扭曲和断裂，古老的岩石上长满了青苔，好像穿上
了绿袍。
过了羊八井、当雄，海拔渐行渐高，树越来越矮，逶迤的雪山越来越近，大片的草地出现了。
放眼望去，头顶是蓝天，中部是雪山，下面是绿色的草地，特别纯净，美丽逼人。
草地上的羊群披着阳光，逆光看去，像一粒粒珍珠。
　　汽车一路向北，念青唐古拉莽莽苍苍一大片冰峰雪岭，绵延百里。
关于这座山有很多传说：有时候它是一个佩铁剑、挽长弓、穿玉铠甲、缠黑熊皮的愤怒护法，是西藏
四大山神之一，保护着一方水土，掌管着雷电、财富；有时候它又是一个穿白衣、戴白巾、骑白马的
骑士，与美丽的天湖神女出双入对，生儿育女。
你不能不佩服高原人那种奇妙的想象力，赋予神山圣湖以鲜活的生命。
我突然有这样的感觉：走进这片山水，就同时步入了神话时代。
　　汽车驶上纳根拉山口，眼前豁然开朗，一汪静静的蓝湖镶嵌在念青唐古拉丛山之中。
朝湖信徒和旅游者仿佛被这种肃穆的美惊呆了，纷纷停车站在山口向这美丽的神湖行注目礼。
山口五彩的经幡林前，燃着桑烟，玛尼堆前供奉着哈达、白酒、糖果、点心，还有口香糖和纸币。
这种不合规矩的做法也许是旅游者无法表达他们对神山圣湖的敬意，便将带来野餐的食品供奉了出来
。
　　纳木错，是世界上最高的大湖，湖的面积约1920平方公里，它的明净与辽阔，无愧于天湖的美称
。
汽车蜿蜒盘旋，终于停在湖边的扎西岛上。
那天适逢周日，岛上转湖的人真不少。
西藏人深信一种说法，若要人寿年丰，就要驱邪纳福，最好的做法，就是马年朝山，羊年朝湖，猴年
朝林，每12年一次。
以前曾来过一次纳木错，那是一种宁静的自然美。
如今的纳木错，变得更加雍容华贵，在自然中，加入了许多人文色彩。
　　扎西岛上有一屏天然石柱形成的巨石山崖，高有数丈，犹如岛之大门。
成千上万条五彩经幡从崖顶垂挂下来，几乎将巨石山门覆盖，山风吹动着经幡，发出哗哗的巨大响声
。
已经变成五彩的山门内外，立着两根很高的经杆，这杆上的幡布每年都要更新一次。
今年是神湖的本命年，杆顶上新装了铜饰“坚参”，是由藏东僧人做好专门从昌都送来献给神女纳木
错的。
一个孩子走过来，问我是否愿意也在山崖上挂一条经幡。
我问怎么挂，他说只要60元请一条经幡，他帮助我挂上去。
我点头并拿出钱给他，他很高兴，从包里取出一条经幡，让我写上名字，便向崖壁上攀去。
身影越来越小，我有点担心，一错眼，身影便不见了。
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过了一会，他回到我的身边，告诉我已经挂好了。
于是我知道，在那哗哗作响的经幡中，有一条是我奉献给圣湖的。
　　向湖边走去，沿路都是鹅卵石或风化石垒起的大小玛尼堆。
小的只有三四块小石垒起，一块比一块小，叠摞在一起；大的则是众人你一块我一块地堆起的，里面
一定有寄托也有渴求。
走到湖边，碧波粼粼，一个永远风平浪静的湖泊。
探身将手浸入清亮亮的湖水中，一种清凉滑爽从指尖传递出来。
转湖的信徒们并不惧怕水的冰凉，洗头、洗脸、洗澡的都有之，还有人用手捧水喝，或者装入瓶中带
走。
在湖边的碎石滩上，朝湖的人起伏跪拜，甚至两三岁的孩子也匍匐在地。
一种对雪山蓝湖的崇敬之情油然而生，那种感受至今不能忘怀。
愿每个去朝过湖的人心中，都能长泊那片宁静辽阔之海。
　　沿湖慢慢地前行，一路风情让人目不暇接。
扎西岛的地貌十分奇特，风蚀浪蚀的岩石嶙峋斑驳。
丝织的哈达，一旦被甩上山崖，很容易被裸露的岩石挂住，在崖上飘动。
于是每每有人到此，都要试着将哈达往山顶上送。
他们先将哈达的一端拴上石头，再用力甩至山顶，常常都能成功，只是有高有低的区别。
凡转湖走到这儿的人都会献上一条，于是哈达多得像白雪一样覆盖了半边山，成为湖边一景。
转经道上数十丈高的麦拉日山，就因此而挂满了哈达，被大家称为哈达山。
　　转经道上有一些石刻艺人，只要给上几块钱，他就能按你的要求在石片上刻上经文和佛像，也有
一些刻好的石片供转经的人选购。
这些石刻，对于刻的人和买的人都是功德，刻好的石片几乎全部被投人水中。
一位信徒这样告诉我，我的玛尼石是送给纳木错女神的印经版，湖中一层波浪就是一张印经纸，叠叠
的波浪就是一篇经文，湖心不复昼夜地印下去，是我为纳木错祈祷的次数，那么女神就会保护我们全
家福寿安康。
　　再往前就是那块大盘石上的所谓“阴间通道”了。
所谓阴间通道就是大石上一个从下到上的弯曲的洞道。
圣迹介绍上说，这是检验信徒的业障多少的通道，如果你善积得多，再胖也能钻过，反之再瘦也过不
去。
许多人都跃跃欲试，愿意在大庭广众下检测自己的德行，通常敢试的人都能钻过。
钻过的人告诉我，这个洞两头小，中间是很宽敞的，一般人通过没问题。
但也确实有人使出了浑身的劲，无论怎样挣扎、凋整，就是不能通过，于是守在洞口的人就会发出哈
哈的笑声。
我想，缩身退出洞口的人，在此后的日子里也许会加倍行善积德、一心向佛了。
　　太阳渐渐西斜，蓝色的山光水色变成了金黄，大家都被这摄人心魄的奇异所震撼，深深沉浸于这
世外桃源般的仙境而默默无语。
　　纳木错朝圣之于我，是一趟完美得无懈可击的旅行，又是一次精神和感观之大餐。
　　P20-25
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媒体关注与评论

书评进了西藏，就再也不可能真正离开。
30年来，一次次重返，每回都有刻骨铭心的感悟和惦念。
而在那些静坐办公室的时候，一有空就会乘着思想的牛皮船，徜徉到西藏历史与现实的长河中。
于是，就有了这些关于西藏的故事。
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