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内容概要

　　没人知道你走了，而我留了下来。
日子是照样地匆忙。
蓦然回首，已是不堪历数的岁月。
是的你是走了，而我留下了来。
我一直奇怪那一天阳光何以那么怕人地沼眼，梧桐上的根根树枝手臂样四面八方伸张着，怕人的阳光
便从缝隙里七零八落倾泄下来，斑斑点点落在棋盘似的人行道上。
人在棋盘上走，象若无其事穿梭的水。
那一天就是就样。
而你走了，我留了下来。
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作者简介

　　黄一鸾，1948年生于成都，自由写作者，青年时代曾做过工人、教师。
20世纪80年代末开始散文及诗歌小说写作。
其作品曾为多家出版社收集出版，主要作品：散文集《勿忘我主》、《独自从容》。
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章节摘录

　　A.现在（含过去）　　笔记/笔记　　（时间空间事件）　　（上）　　1　　语言的微妙妙不可
言。
有些时候仅仅一个词语的微小差别，使人颠来倒去浮想联翩。
一个信手可得的事例是，我在帮助艾伦重新挪动了一下餐桌的位置，放上几块餐垫，最后移动了几把
椅子之后，他对这一新布局无限满意，绕着那张铺着格子餐布的旧餐桌转来转去，看了又看，说，现
在多么美丽，多么美丽。
我这里很久没有女人的触摸，家不像个家的样子。
不是没有女人，而是没有女人的触摸(short of womens touch)。
哦哦所有的温婉悲愁，所有对家的依恋对爱的渴切，都在触摸一词中尽显无遗。
　　2　　但是，渴切或依恋，仅仅同所谓触摸有关吗？
或者，但凡有了女人的触摸，家就有了家的样子吗?咦，这样想，想着想着就往女奴的方位靠过去了。
打住。
　　3　　我原以为，在美国，我至少会待到岁末，或是待到明年春天。
我不能想象没有科罗拉多的雪，没有至少足足一季的蓝天，满山黄叶，异乡节日，就这样离开。
艾伦说，再过两周，满山的树叶就真得全黄了；还有鹿，松鼠，熊⋯⋯在旧金山的时候比尔就问，干
吗回程订open票喔？
艾伦抢先替我作答，因为她可能会多待一些时候喔，她要待过冬天，过了感恩节，过了圣诞节，过了
新年，很可能要待到明年喔。
我说，可是，也可能，正好相反。
艾伦在我的脑袋上老实不客气地拍了一下。
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