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内容概要

　　通往太阳的路是什么样的呢？
是金光灿灿、一马平川的大道，还是七彩斑斓如月儿弯弯的虹桥，抑或微风拂面⋯⋯阅读《体验风景
：通往太阳的路》，我们可以去淡烟疏雨的黄昏听雨；去把酒望月，浅唱低吟；去攀登逶迤连绵的群
山；去倾听那大海的怒吼⋯⋯我们可以体验的风景很多、很美，我们能够体验的情感至真至浓。
让我们现在就去开启这美妙、新奇、温暖的风景之旅吧！
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章节摘录

　　唐布拉的雨　　百里画卷唐布拉，是伊犁草原上的皇冠明珠。
因为那里的山川地形像一枚巨大的印章，因而最初来到这里的蒙古人便称这里为唐布拉，意味印章玉
玺的意思。
据说以往草原上的战争，其他的地方可以丢失，唯独这里是不能随意丢失的；倘若这里丢失了，草原
上的魂灵，草原上的一切都将不复存在⋯⋯　　那天，我们抵达唐布拉的时候，已是薄雾蔼蔼的傍晚
了，浓密而轻柔如纱一般的铅云，已经遮盖住了山峦，遮盖住了那郁郁苍苍的松林，我们的眼前一片
茫然。
抑或是唐布拉位于天山深处海拔较高的缘故，那铅铅的云似一硕大的帐幔，悄然无声地沿着那静静流
淌的喀什河水，沿着那高山草原和那条笔直的通往乔尔玛的公路，悄然无声地铺盖过来。
于是我们的车便好像是在云雾里飘着，轻悠悠的。
车窗的玻璃上，不知从何时起，已被星星点点的雨水轻柔地粘连住了，蒙胧一片，我的心忽而愉悦忽
而又茫然寂寞起来。
　　说是愉悦，是说我自小对雨就有一种说不出的喜爱之情，记得四五岁时因为出麻疹，妈妈把我拴
在屋里不让我出门，还让我戴了一副眼镜，说是预防眼病和脸上长麻子。
我不懂，也实在憋得慌，有一天下雨，看着那哗啦啦的小雨点从那那灰蒙蒙的苍穹里密密麻麻地落下
来，觉得特别地兴奋，便乘妈妈不留神跑了出来，在雨地里欢天喜地地一边跑一边喊：“雨啊雨啊，
大大地下，精尻子娃娃不害怕。
”后来虽被妈妈拽回来一顿痛打，但我仍然是喜雨，喜欢阴阴沉沉下雨的天气，喜欢那窸窸窣窣刷刷
啦啦的声音，喜欢下雨时看院落里细细密密的小水泡儿。
在我书写的几十万字的文学作品里，仅是写雨的文章就不下十余篇，即便不是写雨的文章，也多半是
雨天里写的。
雨天里有一种寂寞，雨天里有一种苍凉，雨天里有一种说不出的惆怅，雨天里有一种难以抑制的情愫
。
当然更多的我自以为比较满意的文章，是在雨夜里写的，雨夜里有一种氛围，一种可以与天与地与远
在他乡的朋友和亲人，对话交流的氛围。
那氛围是静悄悄的，那话语是娓娓动听似泉水一般从心底里流淌出来的。
那时候，心灵的世界里仿佛在轻盈畅快地蹦跳着小雨点，自由畅快，活拨愉悦，似乎一时间和广袤的
宇宙连接在了一起：那林子里的鸟儿在雨天里是怎样度过的呢，它们会被淋湿了翅膀不再展翅高飞了
吗？
那荒原里的这样那样的小动物们是如何躲避风雨的呢？
几天几夜的雨水下着，它们到哪里去寻觅食物呢？
还有那些弱势群体的农户人家，他们那矮小的土呸房屋会在绵绵不尽的雨水中倾塌下来吗？
⋯⋯我不知道，我只顺着那或极轻柔或极细密的雨的节奏声，在浓得化不开的雨的氛围里，写着只有
我自己才能看得懂的文字。
我甚至在写就之后，也甚为诧异，为何在被雨的氛围包裹之中竟能写出那样轻盈空灵的文字，以至于
有时忘却了那窗外已是风吼怒叫，已是暴雨连天。
我因此有时怀疑自己的出生日就跟雨有着密切的关系，虽说那日子不是在细雨霏霏的春之清晨，也不
是在阴雨绵绵的秋之深夜，但也一定是在阴雨苍凉的冬之午后。
因为我的出生日是在冬日里，那是偏远西部戈壁滩上的一座小城。
但戈壁滩上的小城冬日里就不会下雨了吗？
我清晰地记得，有一年的元旦，小城里就飘起了冬雨，星星点点，苍苍凉凉，打湿了人们厚绒绒的棉
衣棉裤，脸颊上也是湿漉漉的雨水，冻得人手心冰凉麻木，所不同的是心里却异样地荡起了一阵阵青
烟，似雨雾一般，以为寂寞寒冷而又漫长的冬天即要结束，以为那“细雨鱼儿出，微风燕子斜”的温
暖而顽皮的春天会提前到来呢！
但那雨水落在地上，旋即成冰，光亮亮滑溜溜的，以至于许多人行走时不时地被仰面摔倒，引来众人
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的一阵哄笑。
哄笑中仰看着那高高的白杨树，那肤色黝黑枝桠细密的榆树柳树苹果树，都已挂上了冰凌霜花，啊，
一派北国风光的美景又霎时呈现在眼前，那时的你，忘记了疼痛，忘记了脸红，只顾着欣赏那美丽的
画景了⋯⋯　　我因此断定，即使冬日里的雨再怎样地寒冷，它也是有趣且能使人愉悦兴奋起来的。
我于是问妈妈：我出生的时候下着雨吗？
　　妈妈瞪大了眼睛，不知如何说是好，半响，才说：你出生的时候是个寒冷的冬日，大雪已铺天盖
地，脚踩上去咯吱咯吱响，那时哪还会有雨啊！
说着妈妈朗朗地笑了起来，笑得眼泪都从眼角边上流了出来。
接着，妈妈又说：只是一个月后的一天夜里，你不知为何发起烧来，不会哭，不会笑，脸紫紫的，我
摇醒你爸爸，你爸爸说不会有啥事。
但我越看心里越慌，就抱着你往医院跑去。
那是个寒冷的冬夜，出门不远就是荒凉的戈壁滩啊！
我抱着你一直跑着，跑着，大街上一个人也没有，黑咕隆咚的，漆黑一团，只有我的脚步声和我上气
不接下气的喘气声。
我跑到了医院，叫醒了医生，那姓王的老院长亲自为你作珍，他用一个很长的针从你脊背上扎进去，
不知作什么。
很长时间，你的青紫的脸才漫上血色来。
后来你爸爸来，说那是抽骨髓，与人大吵了一架。
七四年我去克拉玛依的时候，那位老院长还问起你：你那孩子怎么样了啊？
⋯⋯　　哦，冬日冬夜，我不哭了，我不闹了，我的脸青紫紫的，妈妈一个人抱着我，在漆黑的冬日
冬夜里气喘吁吁地跑着，跑着⋯⋯　　“到了到了，下车吧下车吧！
”不知谁这样喊着，把我记忆中唤醒过来。
　　夜里，我们居住在一个名叫阔尔克的避暑山庄里。
据说，这个倚山旁水的山庄的后山上，骑马翻山越岭走一个多小时，有一清澈的天然雪水湖，那湖水
湛蓝湛蓝，倒影着皑皑雪山，倒影着郁郁的深黛色的雪岭云杉，悠闲的牛羊散落在湖边，或啃食咀嚼
着青青绿草，或舒适地卧着静静地了望着那湖那树那皑皑的雪山，不时有洁白的天鹅和灰色的大雁飞
来落脚于湖面上，她们互不干扰，相安无事，静静地享受着一种天籁，一种生命中无限美好的时光。
因而那湖名叫阔尔克，是游牧在这一带的哈萨克牧民起的，意为美丽的湖。
于是这避暑山庄翻译成汉文，就应叫美丽的避暑山庄了。
　　啊，是这样啊！
那我们岂不是居住在美丽的湖上了吗？
我一时觉得我们居住的房子真像是一艘小船儿，在湖面上轻悠悠地飘着。
真的，真的像一艘小船，因为雨在夜里更加喧嚣起来，只是这雨不像在城里，落在硬硬的光秃秃的屋
顶和水泥路面上，劈劈啪啪响声一片，在这里，她们是落在高高的青草绿叶上，是落在郁郁苍苍的松
林里，是落在喧嚣奔腾的喀什河里，自然是悄无声息了。
是的，这时的草原真像是母亲一样敞开着胸怀，接纳着上天的恩赐。
　　但不知为何，越是这样悄无声息，我越是安睡不着，大脑竟是那样清醒透亮，一会是那美丽的湖
泊，一会是寂静的草原，一会是那喧嚣的喀什河水，一会是那个遥远的冬夜，母亲抱着我在漆黑的夜
里跑着，我仿佛听到母亲跑着的喘气声，我仿佛看到母亲那一颗急切而快要跳出来的心。
奇怪，二十多年前，当母亲向我讲述这一切的时候，我竟是感到那么遥远那样虚无缥缈，那样让我淡
漠而无动于衷，记得我当时听了只是淡然地笑着；爸爸听了笑说，别听你妈胡说，好像她多辛苦似的
。
现在，母亲父亲都不在了，这一切竟是那样地清晰，仿佛就是在昨日发生的一样。
是的，以往的日子里，我渴望着自己能够到大江大河里畅游，看不到即使看到了也不愿多看几眼那汇
成河流之远方的涓涓溪水，是怎样日夜不息地向远方的大江大河里供养着清清澈澈的乳汁。
现在，我在唐布拉，在伊犁河的支流——喀什河上游的一个名叫阔尔克的避暑山庄里，聆听着窗外淅
淅沥沥的雨声，心竟是那样的宁静和苍凉，我似乎终于看清了自己灵魂深处的世界，竟也有淡漠甚或
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是麻木不仁不屑一顾的时候；看清了以往的岁月里我浪费掉的大好的时光，尤其是和母亲父亲在一起
的那些美好的日子。
是啊，倘若不是母亲，那有我对雨以及对大千世界的诸多美妙的感受啊！
我是多么希望时光能够倒流啊！
倒流到那涓涓溪水的日子里去啊！
那些个日子里，父亲依然是那么和蔼可亲，母亲还是那么年轻，那么秀丽充满着朝气，有着朗朗感人
心怀的笑声，只是别再那么抱着我，在没有路灯没有月亮没有树木旷无一人的大街上跑着，跑着⋯⋯
　　想至此，我心底里泛酸，眼泪恣意横淌下来，为母亲那一颗博爱而勇敢的心肠，为自己那曾有的
淡漠而又灰暗自私的魂灵，还有那苍凉如水一去永不复返的美好时光⋯⋯　　翌日，天在灰蒙蒙的云
雾中亮了起来，树木野草湿漉漉地弯腰耷拉着脑袋，只有那棉絮一般的云儿，轻悠闲散地跨过那喀什
河清澈的河流，缓慢地向那起伏连绵不尽的山峦爬去。
　　唐布拉，我在八月里一个名叫阔尔克的避暑山庄，聆听了一夜唐布拉的雨声。
 　　⋯⋯
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