21世纪中国经典散文-情思掠影
2007-1
内蒙古文化出版社
林非，王兆胜，李晓虹 编
357
无
爱是上天的恩赐，也是人生的困境。伴随着爱的也许是宽容、是欣喜、是淡空、是进取；但也许是嫉妒、是焦虑、是脆弱、是恐惧。无论是爱是恨，只要经历过，就是享用一生的财富。本套丛书以“历史记忆”、“天涯游踪”、“百味人生”、“情思掠影”为题将2001至2006年散文佳作汇编成册，展现新世纪散文新的艺术面貌：由一元走向多元，由偏极走向融合，由激烈走向和合，由外在走向心灵。我们期待读者通过阅读，和作者一起走向美、走向深思，走向丰富。
序言——编者九十述怀——季羡林他和她——吴冠中灯下白头人——袁鹰为什么老头儿号啕大哭——黄永玉我家的彩虹——聂华芩脚步声——陆文夫命运——林非三十八朵荷花——阎纲夜车穿越武汉——张守仁永远的愧疚——柳萌望——王充闾目光——詹克明寻母记——肖凤望柳庄——王宗仁
九十述怀——季羡林 杜甫诗：“人生七十古来稀。”对旧社会来说，这是完全正确的，因为它符合实际情况，但是，到了今天，老百姓却创造了三句顺口溜：“七十小弟弟，八十多来兮，九十不稀奇。”这也是完全正确的，因为它符合实际情况。 但是，对我来说，却另有一番纠葛。我行年九十矣，是不是感到不稀奇呢？答案是：不是又是。不是者，我没有感到不稀奇，而是感到稀奇，非常的稀奇。我曾在很多地方都说过，我在任何方面都是一个没有雄心壮志的人，我不会说大话，不敢说大话，在年龄方面也一样。我的第一本账只计划活40岁到50岁。因为我的父母都只活了40多岁，遵照遗传的规律，遵照传统伦理道德，我不能也不应活得超过了父母。我又哪里知道，仿佛一转瞬间，我竞活过了从心所欲不逾矩之年，又进入了耄耋的境界，要向期颐进军了。这样一来，我能不感到稀奇吗？ 但是，为什么又感到不稀奇呢？从目前的身体情况来看，除了眼睛和耳朵有点不算太大的问题和腿脚不太灵便外，自我感觉还是良好的，写一篇一两千字的文章，倚椅可待。待人接物，应对进退，还是“难得糊涂”的。这一切都同十年前，或者更长的时间以前，没有什么两样。李太白诗：“高堂明镜悲白发。”我不但发已全白（有人告诉我，又有黑发长出），而且秃了顶。这一切也都是事实，可惜我不是电影明星，一年照不了两次镜子，那一切我都不视不见。在潜意识中，自己还以为是“朝如青丝”哩。对我这样无知无识麻木不仁的人，连上帝也没有办法。在这样的情况下，我怎么能会不感到不稀奇呢？ 但是，我自己又觉得我这种精神状态之所以能够产生，不是没有根据的。我国现行的退休制度，教授年龄是60岁到7O岁。可是，就我个人而论，在学术研究上，我的冲刺起点是在80岁以后。开了几十年的会，经过了不知道多少次政治运动，做过不知道多少次自我检查，也不知道多少次对别人进行批判，最后又经历了十年浩劫，“对酒当歌，人生几何？”我自己的一生就是这样白白地消磨过去了。如果不是造化小儿对我垂青，制止了我实行自己年龄计划的话，在我80岁以前（这也算是高寿了）就“遽归道山”，我留给子孙后代的东西恐怕是不会多的。不多也不一定就是坏事。留下一些不痛不痒、灾梨祸枣的所谓著述，对任何人都没有好处。但是，对我自己来说，恐怕就要“另案处理”了。
无