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内容概要

屈指算来，我发表作品的时间至今已有三十年了。
这么长的一个时段，以篇目论，写得最多的是散文。

    我一直认为，散文不能是一般意义上的文学创作，因为它不是虚构，它仅是真实的纪录。
所以有时候，我会特别看重自已的这一部分文字。

    在中国古代，大约是清代以前，诗与散文是高贵的文体，而小说还算不上。
士大夫们不作小说。
只是很久以后，小说作为一种吸纳力极强的文体，自身发生了蜕变和再造，这才有所改观。
但也仅仅是其中的一小部分能够包容诗与散文，有了它们的特质，于是不再等而下之。

    可见散文的雅致与清纯。

    三十年里我一直把散文当成心灵的刻记。
一个人面对时代生活必有声音，而散文就承载了这发声。
生命如何经历，怎样蜿蜒曲折、悸动和感激，都在这些文字中了。
所以当一个人于几十年之后再次抚摸从前的篇章，也就等于抚摸自己的历史。

    我一直有个心愿，就是将这些繁复琐碎的篇日整理和顺，依次编排。
这一次终于有机会这样做了，并加了一点源出文字的图片，从而使记录和说明进一步清晰起来。

    这些散文一直编下去，会有许多卷。
于是它们让我珍惜的同时又有许多不安，因为我的稚嫩和浮浅都罗列出来。
但我不能一一擦掉昨天。

    生活仍在继续，这些文字还在继续。
我知道自己在目击，在幻想，在追忆，在言说，在感激和痛苦，在化为一行行文字。
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作者简介

张炜，山东龙口人。
1980年毕业于烟台师专中文系，同年开始发表小说、散文、文论等。
曾长期做历史档案资料编研工作，现为山东省作家协会副主席。
著有《古船》、《皙慧》、《家族》、《外省书》待多部长篇小说及大量中短篇小说、散文、文论。
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