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前言

　　这几年，对一些自觉是新史料原本是故纸堆的东西很着迷，于是，忙着阅读文献和考证史事，写
一些被称为“学术”的专业论文，没有时间也没有心情来写散文随笔。
“学术”原本是一个伤人的行当，不仅要用心用力到让人筋骨儿受损，也是一个打消人闲情逸致的活
儿，搞得人理性暴长思绪僵硬，不止看不到那些能让人感动的事情，也写不出那些需要慢慢涵泳，还
得一波三折的文字。
　　编这本《无风周行》，是因了朋友的督促。
在电话里，朋友说，好几年没看你出版随笔集了，我估算着，你也该有一本了。
听他的意思，这写随笔，也好像做建筑，可以按进度表施工。
其实，写随笔并不看时间，甚至不看精力，却全看有没有心情。
的确，前些年我陆续出版了《门外谈禅》、《考槃在涧》、《作壁上观》、《并不遥远的历史》、《
在异乡听雨看云》五个集子，可这以后，因为忙着所谓“学术”，这几年确实没有写多少随笔。
　　被朋友督促不过，便回头翻检箧中，幸好，还算有些收获，因为前些年好几回在香港长住，人在
异乡为远客，除了几次讲座，全不必管杂事，也没有那么多会议和应酬，常常无事翻看闲书，也常常
和一些朋友到山间行走，心情放松之余，倒是写下了一些短文，加上在外写的日记中摘出些长长短短
的文字，辑在一起，算是我第六个随笔集。
用“无风周行”为题，没有特别的深意，只是觉得半生先是在黔，后而在京，终而在沪，或飘在东，
时栖于西，有风御风而行，无风人也飘荡，就连思绪，也总是不能安定。
　　二○○七年二月十八日大年初一于沪上
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内容概要

　　《无风周行》内容包括五部分：“着眼成翳”为作者对当今时代种种社会现象的思索，从潘金莲
一绺头发所包含的生命信息揭示克隆技术背后隐含的哲理，从人类基因图谱猜想它对人类未来历史的
影响；“览史稗谭”是作者在文献史料中披沙拣金的搜索之余的随笔与杂感；“书林穿行”是作者的
书边杂谈；“藤下漫谈”写的是作者眼见耳闻的琐事；“随风周行”选摘了作者的部分日记，记录的
是他在中国台湾、西安，以及新加坡、日本等地行走的所见所闻。
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作者简介

　　葛兆光，1950年4月生于上海，籍贯福建。
1968年上山下乡，1971年10月至1978年3月在贵州省凯里县砖瓦厂、农药厂、供销社当工人，1978年
至1984年在北京大学上学，1982年北京大学本科毕业，1984年北京大学研究生毕业，1984年10月至1992
年3月任江苏省扬州师范学院历史系副教授，1992年至今，任清华大学人文学院教授。
学科及研究方向：历史学，专门史及历史文献学。
社会兼职：全国古籍整理出版规划小组成员，全国高校古籍整理研究委员会委员，中国社会科学院研
究生院、北京大学、复旦大学、四川大学、中国人民大学兼职教授。
清华大学校务委员会委员。
已出版的主要著作有《禅宗与中国文化》、《道教与中国文化》、《汉字的魔方》、《想象力的世界
》、《中国思想史》、《中国禅思想史》等。
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书籍目录

小引第一辑 着眼成翳没有时间到后台卸装未来空心读书人?关于克隆的臆想关于人类基因图谱的胡思
乱想关于减肥或瘦身的佛说这yahoo不是那雅虎岂能全然无畏日再旦旧日心情依旧在?官大未必便多识
公共澡堂的历史埴埏何以为乐凭什么歧视?当时髦入了词典新“关公战秦琼”第二辑 览史稗谭垂衣而
治谁能相信盟誓?凭什么瞧不起古人?无徵古史寄幽思化石千层下久不梦周公在上博看刚卯随想饮酒中
的思想史马可和雅各的传说必也正名国名犹人名也我们是否曾经很野蛮?夜聚晓散欢喜佛杂谭把征袍换
了袈裟孰能通其微?世事如棋淡出鸟来无端自大为哪般?顺治皇帝的出家传说从“夷”到“洋”晚清人
看自由旧地名中的历史回忆试题中折射的历史《子见南子》的风波变的与不变的第三辑 书林穿行“宰
予昼寝”与“空空如也”钮麂心事凭谁知?读《焦氏易林》随想指南与手册的意义竹来眼里还是眼到竹
边?重读睢景臣皇帝的仪仗无奈才卖书作为隐喻的COPY和SCAN闭着眼睛想像异邦非典围城中读疾病
史论著丹田之气气分清浊合和草及其解法古代人的和合秘诀漫卷史书背后看何物碧血剑?格西洋知识之
义晚清人学英文的心情第四辑 藤下漫谈当文学遭遇历史唐诗说梦录听邓丽君唱宋词一个话题千年传不
同的汉语?新风气与旧文体清代官方文书中的白话暴虐的语言符咒印同源说通事不易偏旁与偏见另类艺
术第五辑 随风周行茶未绿时访龙井(二○○二年三月十五日)魂魄望乡终不归(二○○二年四月三日)汉
唐时，这是笼罩华夏的长安(二○○三年三月八日)盩厔行记：楼观·大秦寺·金可记仙(二○○三年三
月九日)花莲纪行(二○○三年十月十六日)随喜佛光山(二○○三年十月二十六日)在台北过新年(二○○
四年一月一日)明神神社·汤岛圣殿·尼古拉斯堂(二○○五年一月十八日)横山旧居和岩崎家邸(二○
○五年一月二十一目)东海线上的风景(二○○五年一月二十四日)在台北电视上看金庸(二○○五年九
月二十二日)阿里山观日出(二○○五年十二月二日)天帝教镭力阿道场随想(二○○五年十二月二十四
日)中台禅寺与合欢山巅(二○○五年十二月二十九日)九二一地震中心(二○○五年十二月三十目)
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章节摘录

　　公共澡堂的历史　　最近抽空看了一部很有名的大陆电影《洗澡》，说的是北京被渐次拆除的公
共浴室也就是澡堂里发生的故事，让我想起二十多年前和朋友“赤诚相见”的情景，那个时候北京的
澡堂很多，价钱也便宜，特别是上了年纪的人，总是在里面“泡澡”，说“泡”，不止说的是身子浸
在热水里，也含有时间耗在澡堂里的意思，老北京人的习惯，泡完了身子泡时间，还泡一壶茶，裹着
毛巾慢慢地聊天，打发着被子女冷落的时间，回忆着往昔的故事和故人。
　　说起来，那茶也就是“高沫”罢，花茶的沫子，最便宜的那种，泡到连沫也没有了茶味，泡到连
老话也说尽了的时候。
不过，现在这种澡堂越来越少了，改了叫洗浴中心，也改了过去的价钱和章程，引进了桑拿，取消了
大池，连洗澡的人也换了，《洗澡》这部电影就多少有一些怀旧的意思。
倒是日本还有很多，京都的公共澡堂实在是好，干净而且舒服，不过那里主要是洗澡，洗的时候有种
种规矩，先要在旁边的水龙头那里洗去污垢，用完胰子，冲掉泡沫，然后才可以入池去泡，洗的时候
大家默不作声，没有人大叫大嚷像《洗澡》中那种在里面大唱歌曲的事情，洗完了以后就得走人，没
有卧榻给人闲聊耗时间，洗澡就是洗澡，洗本身是一种乐。
似乎不同的澡堂体现着不同的习惯，洗澡之外还有很多意味，澡堂充当着不同的领域，有时候，它也
传播小道消息、议论各种隐私，甚至也是议论政治和讨论思想的场合，充当了哈贝马斯所说的“公共
领域”。
　　前两天，和台北的朋友邢义田教授谈起他的大作《古代罗马的公共澡堂》，这篇有意思的论文里
面说到，古代罗马人大部分时间都消耗在自宅的浴室或公共澡堂中，连皇帝都为了表示亲民而与小民
赤诚相见，“因衣著而来的尊卑等级，片刻间化为乌有”。
现在，连女性内衣都成了历史研究的课题，却可惜还没有人写一部关于公共澡堂的比较史。
　　埴埏何以为乐　　附近有一个新开的陶艺馆，人来人往熙熙攘攘，馆名“陶艺”，那就不是真的
制作，而是去体验乐趣，于是本来实用的技术就成了高雅的艺术。
仿佛满街的茶艺馆，茶而成了艺，便成为表演，在种种乔獐作智的延宕和规矩中，“茶”已经是次要
的事情，“喝”也已经不那么重要了，鸠占鹊巢的是“艺”，俗人如我总不耐烦这套，喝茶就喝茶，
直奔主题便是。
　　看到制陶，不由得想起做瓦，做瓦也算是传统技艺，来源是很早的，明代宋应星《天工开物》卷
中《陶埏第七》记载制瓦方法，说“先以圆桶为模骨，外画四条界”，然后“用铁线弦弓”划泥一片
，“似揭纸而起，周包圆桶之上”等等，与我当年在农村的做法并无不同，只是他在说到原料时，只
是说“掘地二尺余，择取无沙粘土而为之”，没有说到对于真正的制瓦者来说，踩泥使熟才是最苦的
事情，因为要牵了硕大的水牛一圈一圈地踩，足陷泥中，泥越粘拔脚越难，特别是还得小心翼翼，大
水牛一翘尾巴，就要奋不顾身急急地用畚箕去接牛粪，否则牛粪入泥泥便不粘，不粘在割泥片时就会
断开。
也没有说到泥片包在瓦桶上的时候，还要用力和水拍打使熟，并不是包上就成，而拍打用力也是很累
的，不像艺术那么轻巧。
至于书后所画的做瓦图像，倒让我想起当年披星戴月在一个小平坝上牵牛踩泥、和水做瓦和砍柴烧窑
的日子，尽管画中三人合作，而我只是一人。
　　说实在话，尽管在这种工艺中也是延续了千年以上的“艺”，但那时绝没有发思古之幽情的兴趣
和躲开现代喧嚣求清静的闲情，那种浑身是水满脸沾泥的日子，绝不是如今笑盈盈乐呵呵在陶艺馆里
玩泥巴，唯一刻骨铭心到如今的，只是透澈心脾的饿，因为农村人都知道，踩泥打瓦是极容易饿的活
计，偏偏那时粮食远不够饱餐。
把生产制作当作消闲娱乐，本来是一种想像的境界，大凡有钱有闲的时候，常常是有这种闲情逸致的
，就像鱼肉过剩的时候要吃野菜，雕梁画栋看惯的时候要去农村，现在好多地方旅游都有所谓的“农
家乐”，其实哪里是农村人的乐，分明是城里人在乐。
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编辑推荐

　　《无风周行》作者葛兆光，1984年10月至1992年3月任江苏省扬州师范学院历史系副教授，1992年
至今，任清华大学人文学院教授。
学科及研究方向：历史学，专门史及历史文献学。
社会兼职：全国古籍整理出版规划小组成员，全国高校古籍整理研究委员会委员，中国社会科学院研
究生院、北京大学、复旦大学、四川大学、中国人民大学兼职教授。
清华大学校务委员会委员。
已出版的主要著作有《禅宗与中国文化》、《道教与中国文化》、《汉字的魔方》、《想象力的世界
》、《中国思想史》、《中国禅思想史》等。
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