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前言

　　2002年和2005年我先后出了两本书《清华园感旧录》和《听音小札》。
这些年又积累了约十多万字，现在编人本集的就是其中的一部分。
书名“作家的隐私”，应略作说明。
文见本书第52面。
文字的来源，是由英国诗人w．H．奥登的一文引起的。
奥登在英国诗人A．E．豪斯曼书信集中看到其中一部分函札已被收信者的遗孀烧毁了，因为内容涉及
隐私。
对此奥登大加赞赏，因为在他看来作家重要的是他的作品、他的艺术，而不是生活中事。
换言之，奥登是反对炒作作家的隐私的。
我的文字正是本着奥登的。
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内容概要

　　《作家的隐私》收录了作者三十余篇散文，内容广泛而生动，从西洋歌剧到京剧，从《同学少年
都不贱》到《庄子》《文选》之争，从《红楼梦》研究到《柳如是别传》的出版纪实，从E.M.福斯特
到劳伦斯，作者以其深厚的学养和优美的文笔为我们展现了一位文人丰富有味的精神世界。
尤其值得一提的是作者的书评极富个人特色，他不同于国内外一般的职业评书家，他写的书评时时与
散文合流，脱离了书评常有的框架，字里行间洋溢着他个人内心的冲动，而他深厚的学养又使得他评
析指陈得当，因此他的书评本身就具有很强的可读性，令人信服。
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作者简介

　　鲲西，原名王勉，福建长乐人，1916年生，1938年毕业于清华大学。
原任上海古籍出版社编审。
已刊书有《三月书窗》《推窗集》《清华园感旧录》《深宫里的温莎娘们》《吴伟业》《听音小札》
及有关明清诗文小说戏曲论文。
即将刊出的有《窗前灯下集》《吾爱吾闽》。
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书籍目录

前言读《清园谈话录》京剧与西洋歌剧——读《清园谈话录》续红学与莎士比亚书斋中的手泽书缘：
一个外国作家的书房读闲寂及昭苏日记书感向钢琴大师丹尼尔·巴伦博依姆致敬大提琴家罗斯托维奇
之死读邱吉尔·罗素·奥威尔作家的隐私劳伦斯被遗忘的杰作：《大海与萨丁岛》《庄子》《文选》
之争读书不求甚解《儒林外史》新主题施蛰存《游踪》序《乱花漫拈》序文化趋向当在图书出版之先
——读陈思和讲稿的一点商榷张爱玲：近代文学造成焦虑的影响者解读《同学少年都不贱》评《英国
情人》《手机》引发的思考太后下嫁与电视剧《孝庄秘史》小说与读小说的艺术——解读E.M.福斯特
小说《霍华德庄园》初刊本《柳如是别传》出版纪实附录：陈寅恪文集出版经过（节略）俞平老的暮
年生涯关于我的笔名及其他怀周劭怀爱书之人金性尧域外菊花传幽香怀翻译家戴子钦悼元化——精诚
所至的思想者后记
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章节摘录

　　读《清园谈话录》　　关于《旧式地主》　　作者引别林斯基论莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》一
段话，意谓莎士比亚让他笔下这对恋人在年轻时双双意外死去，是值得称许的处理。
别林斯基说难以想象罗密欧与朱丽叶都活到老，那时还有什么幸福爱情可言。
别林斯基于莎士比亚戏剧时有独到的见解，片言可观，而有异于英国的莎评。
这篇谈论令我极为感动的是作者因别林斯基此语转而讲述他旧时读果戈理的短篇小说《旧式地主》，
和此次重又取出细读的不同感觉，《旧式地主》中果戈理所描写的这对老夫妻的生活情景，使作者感
到异常沉闷、枯燥、庸俗。
但小说中部却出现了转折点，一个年轻人在恋人死亡未久重又再娶，全然忘记了痛苦，这恰恰与小说
家笔下所写的那对老年夫妇老而情爱弥笃形成强烈对比。
更有甚者果戈理以第一人称于数年后再访已丧偶的老人，发现老人全然失去灵活的躯体却依然一如既
往想念着亡故的妻子。
《谈话录》写重读此一情景时就像有巨大的隐情揪住了他的心。
如此剧烈的情感的震动，可以说凡读作者文集者所从未见过的。
学者、读书人思维的运作是坦然无保留的，唯情感多内敛，像这样一种情感的大爆发应该是精诚所至
而坦然地吐露了内心的世界。
此文之可贵和感人之深正在此。
这也就是如歌德对话录译者周学普所说，因直接触及感情而导致谈话者披露其内心深处的世界。
我愿没有读过这一段文字的读者都一读此文．因为它是极令人感动的。
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编辑推荐

　　《关于我的笔名及其他》、《怀周劭》、《怀爱书之人金性尧》、《域外菊花传幽香》、《怀翻
译家戴子钦》⋯⋯《作家的隐私》收录了作者三十余篇散文，内容广泛而生动，从西洋歌剧到京剧，
从《同学少年都不贱》到《庄子》《文选》之争，从《红楼梦》研究到《柳如是别传》的出版纪实，
从E.M.福斯特到劳伦斯，作者以其深厚的学养和优美的文笔为我们展现了一位文人丰富有味的精神世
界。
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