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内容概要

本书收有《印度洋上的秋思》、《翡冷翠山居闲话》、《我所知道的康桥》、《落叶》等徐志摩各个
时期的散文佳作。
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作者简介

徐志摩（1897～1931），现代诗人、散文家。
1915年毕业于杭州一中、先后就读于上海沪江大学、天津北洋大学和北京大学。
1918年赴美国学习银行学。
1921年赴英国留学，入伦敦剑桥大学当特别生，研究政治经济学。
在剑桥两年深受西方教育的熏陶及欧美浪漫主义和唯美派诗人的影响。
著有诗集《志摩的诗》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《云游》，散文集《落叶》、《巴黎的鳞
爪》、《自剖》、《秋》，小说散文集《轮盘》，戏剧《卞昆冈》（与陆小曼合写），日记《爱眉小
札》、《志摩日记》，译著《曼殊斐尔小说集》等。
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书籍目录

写在前面中外游踪  印度洋上的秋思  翡冷翠山居闲话  意大利的天时小引——欧游漫录之一  巴黎的鳞
爪  我所知道的康桥  富士——东游记之一  北戴河海滨的幻想  秦山日出  丑西湖  天目山中笔记  “浓得
化不开”(新加坡)  “浓得化不开”之二(香港)  “死城”(北京的一晚)    人生感悟  “就使打破了头，也
还要保持我寻魂的自由”  “雨后虹”  一封信(给抱怨生活干燥的朋友)  落叶  “迎上前去”  想飞  自削
 再剖  这是风刮的  海滩上种花  “话”  吸烟与文化(牛津)  关于女子  一个诗人  秋  翡冷翠日记(残篇)故
旧拾忆  曼殊斐儿  泰戈尔  卢梭与幼稚教育  谒见哈代的一个下午  悼沈叔薇  我的彼得  我的祖母之死  伤
双栝老人  吊刘叔和文坛寻梦  未来派的诗  《一条金色的光痕》序  济慈的《夜莺歌》  拜伦  波特莱的
散文诗  《醒世姻缘》序  致新月  《诗刊》弁言  《剧刊》始业  《新月》的态度  《落叶》序  《巴黎的
鳞爪》序  《翡冷翠的一夜》序  《轮盘》自序  《猛虎集》序爱眉小札    爱眉日记    爱眉书信    眉轩琐
语    眉，几时到山中做神仙去?
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章节摘录

书摘    在这里出门散步去，上山或是下山，在一个晴好的五月的向晚，正像是去赴一个美的宴会，比
如去一果子园，那边每株树上都是满挂着诗情最秀逸的果实，假如你单是站着看还不满意时，只要你
一伸手就可以采取，可以恣尝鲜味，足够你性灵的迷醉。
阳光正好暖和，决不过暖；风息是温驯的，而且往往因为他是从繁花的山林里吹度过来，他带来一股
幽远的澹香，连着一息滋润的水气，摩挲着你的颜面，轻绕着你的肩腰，就这单纯的呼吸已是无穷的
愉快；空气总是明净的，近谷内不生烟，远山上不起霭，那美秀风景的全部正像画片似的展露在你的
眼前，供你闲暇的鉴赏。
    作客山中的妙处，尤在你永不须踌躇你的服色与体态；你不妨摇曳着一头的蓬草，不妨从容你满腮
的苔藓；你爱穿什么就穿什么；扮一个牧童，扮一个渔翁，装一个农夫，装一个走江湖的桀卜闪，装
一个猎户；你再不必提心整理你的领结，你尽可以不用领结，给你的颈根与胸膛一半日的自由，你可
以拿一条这边艳色的长巾包在你的头上，学一个太平军的头目，或是拜伦那埃及装的姿态；但最要紧
的是穿上你最旧的旧鞋，别管他模样不佳，他们是顶可爱的好友，他们承着你的体重却不叫你记起你
还有一双脚在你的底下。
    这样的玩顶好是不要约伴，我竟想严格的取缔，只许你独身；因为有了伴多少总得叫你分心，尤其
是年轻的女伴，那是最危险最专制不过的旅伴，你应得躲避她像你躲避青草里一条美丽的花蛇!平常我
们从自己家里走到朋友的家里，或是我们执事的地方，那无非是在同一个大牢里从一间狱室到另一间
狱室去，拘束永远跟着我们，自由永远寻不到我们；但在这春夏间美秀的山中或乡间你要是有机会独
身闲逛时，那才是你福星高照的时候，那才是你实际领受，亲口尝味，自由与自在的时候，那才是你
肉体与灵魂行动一致的时候；朋友们，我们多长一岁年纪往往只是加重我们头上的枷，加紧我们脚胫
上的链，我们见小孩子在草里在沙堆里在浅水里打滚作乐，或是看见小猫追他自己的尾巴，何尝没有
羡慕的时候，但我们的枷，我们的链永远是制定我们行动的上司!所以只有你单身奔赴大自然的怀抱时
，像一个裸体的小孩扑入他母亲的怀抱时，你才知道灵魂的愉快是怎样的，单是活着的快乐是怎样的
，单就呼吸单就走道单就张眼看耸耳听的幸福是怎样的。
因此你得严格的为己，极端的自私，只许你，体魄与性灵，与自然同在一个脉搏里跳动，同在一个音
波里起伏，同在一个神奇的宇宙里自得。
我们浑朴的天真是像含羞草似的娇柔，一经同伴的抵触，他就卷了起来，但在澄静的日光下，和风中
，他的姿态是自然的，他的生活是无阻碍的。
      你一个人漫游的时候，你就会在青草里坐地仰卧，甚至有时打滚，因为草的和暖的颜色自然的唤起
你童稚的活泼；在静僻的道上你就会不自主的狂舞，看着你自己的身影幻出种种诡异的变相，因为道
旁树木的险影在他们于徐的婆娑里暗示你舞蹈的快乐；你也会得信口的歌唱，偶尔记起断片的音调，
与你自己随口的小曲，因为树林中的莺燕告诉你春光是应得赞美的；更不必说你的胸襟自然会跟着曼
长的山径开拓，你的心地会看着澄蓝的天空静定，你的思想和着山壑间的水声，山罅里的泉响，有时
一澄到底的清澈，有时激起成章的波动，流，流，流人凉爽的橄榄林中，流人妩媚的阿诺河去⋯⋯    
并且你不但不须应伴，每逢这样的游行，你也不必带书。
书是理想的伴侣，但你应得带书，是在火车上，在你住处的客室里，不是在你独身漫步的时候。
什么伟大的深沉的鼓舞的清明的优美的思想的根源不是可以在风籁中，云彩里；山势与地形的起伏里
，花草的颜色与香息里寻得?自然是最伟大的一部书，葛德说，在他每一页的字句里我们读得最深奥的
消息。
并且这书上的文字是人人懂得的；阿尔帕斯与五老峰，雪西里与普陀山，来因河与扬子江，梨梦湖与
西子湖，建兰与琼花，杭州西溪的芦雪与威尼市夕照的红潮，百灵与夜莺，更不是一般黄的黄麦，一
般紫的紫藤，一般青的青草同在大地上生长，同在和风中波动——他们应用的符号是永远一致的，他
们的意义是永远明显的，只要你自己心灵上不长疮瘢，眼不盲，耳不塞，这无形迹的最高等教育便永
远是你的名分，这不取费的最珍贵的补剂便永远供你的受用；只要你认识了这一部书，你在这世界上
寂寞时便不寂寞，穷困时不穷困，苦恼时有安慰，挫折时有鼓励，软弱时有督责，迷失时有南针。
   咳巴黎!到过巴黎的一定不会再希罕天堂；尝过巴黎的，老实说，连地狱都不想去了。
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整个的巴黎就像是一床野鸭绒的垫褥，衬得你通体舒泰，硬骨头都给熏酥了的——有时许太热一些。
那也不碍事，只要你受得住。
赞美是多余的，正如赞美天堂是多余的；咒诅也是多余的，正如咒诅地狱是多余的。
巴黎，软绵绵的巴黎，只在你临别的时候轻轻地嘱咐一声“别忘了，再来”！
其实连这都是多余的。
谁不想再去?谁忘得了？
    香草在你的脚下，春风在你的脸上，微笑在你的周遭。
不拘束你，不责备你，不督饬你，不窘你，不恼你，不揉你。
它搂着你，可不缚住你：是一条温存的臂膀，不是根绳子。
它不是不让你跑，但它那招逗的指尖却永远在你的记忆里晃着。
多轻盈的步履，罗袜的丝光随时可以沾上你记忆的颜色!    但巴黎却不是单调的喜剧。
赛因河的柔波里掩映着罗浮宫的倩影，它也收藏着不少失意人最后的呼吸。
流着，温驯的水波；流着，缠绵的恩怨。
咖啡馆：和着交颈的软语，开杯的笑响，有踞坐在屋隅里蓬头少年计较自毁的哀思。
跳舞场：和着翻飞的乐调，迷醇的酒香，有独自支颐的少妇思量着往迹的怆心。
浮动在上一层的许是光明，是欢畅，是快乐，是甜蜜，是和谐；但沉淀在底里阳光照不到的才是人事
经验的本质：说重一点是悲哀，说轻一点是惆怅：谁不愿意永远在轻快的流波里漾着，可得留神了你
往深处去时的发见!      一天，一个从巴黎来的朋友找我闲谈，谈起了劲，茶也没喝，烟也没吸，一直
从黄昏谈到天亮，才各自上床去躺了一歇，我一合眼就回到了巴黎，方才朋友讲的情境惝恍的把我自
己也缠了进去；这巴黎的梦真醇人，醇你的心，醇你的意志，醇你的四肢百体，那味儿除是亲尝过的
谁能想像!——我醒过来时还是迷糊的忘了我在那儿，刚巧一个小朋友进房来站在我的床前笑吟吟喊我
：“你做什么梦来了，朋友，为什么两眼潮潮的像哭似的?”我伸手一摸，果然眼里有水，不觉也失笑
了——可是朝来的梦，一个诗人说的，同是这悲凉滋味，正不知这泪是为那一个梦流的呢!    下面写下
的不成文章，不是小说，不是写实，也不是写梦，——在我写的人只当是随口曲，南边人说的“出门
不认货”，随你们宽容的读者们怎样看罢。
    出门人也不能太小心了。
走道总得带些探险的意味。
生活的趣味大半就在不预期的发见，要是所有的明天全是今天刻板的化身，那我们活什么来了?正如小
孩子上山就得采花，到海边就得捡贝壳，书呆子进图书馆想捞新智慧——出门人到了巴黎就想⋯⋯    
你的批评也不能过分严正不是?少年老成——什么话!老成是老年人的特权，也是他们的本分；说来也
不是他们甘愿，他们是到了年纪不得不。
少年人如何能老成?老成了才是怪哪!    放宽一点说，人生只是个机缘巧合；别瞧日常生活河水似的流
得平顺，它那里面多的是潜流，多的是旋涡——轮着的时候谁躲得了给卷了进去?那就是你发愁的时候
，是你登仙的时候，是你辨着酸的时候，是你尝着甜的时候。
    巴黎也不定比别的地方怎样不同：不同就在那边生活流波里的潜流更猛，旋涡更急，因此你叫给卷
进去的机会也就更多。
    我赶快得声明我是没有叫巴黎的旋涡给淹了去——虽则也就够险。
多半的时候我只是站在赛因河岸边看热闹，下水去的时候也不能说没有，但至多也不过在靠岸清浅处
溜着，从没敢往深处跑——这来旋涡的纹螺，势道，力量，可比远在岸上时认清楚多了。
    假如这时候窗子外有雪——街上，城墙上，屋脊上，都是雪，胡同口一家屋檐下偎着一个戴黑兜帽
的巡警半拢着睡眼，看棉团似的雪花在半空中跳着玩⋯⋯假如这夜是一个深极了的，啊，不是壁上挂
钟的时针指示给我们看的深夜，这深就比是一个山洞的深，一个往下钻螺旋形的山洞的深⋯⋯    假如
我能有这样一个深夜，它那无底的阴森捻起我遍体的毫管；再能有窗子外不住往下筛的雪；筛淡了远
近间飚动的市谣；筛泯了在泥道上挣扎的车轮；筛灭了脑壳中不妥协的潸流⋯⋯    我要那深，我要那
静。
那在树荫浓密处躲着的夜鹰，轻易不敢在天光还在照亮时出来睁眼。
思想：它也得等。
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    青天里有—)点子黑的。
正冲着太阳耀眼，望不真，你把手遮着眼，对着那两株树缝里瞧，黑的，有排子来大，不，有桃子来
大——嘿，又移着往西了!    我们吃了中饭出来到海边去。
(这是英国康槐尔极南的一角，三面是大西洋。
)勖丽丽的叫响从我们的脚底下匀匀的往上颤，齐着腰，到了肩高，过了头顶，高入了云，高出了云。
啊!你能不能把一种急震的乐音想像成一阵光明的细雨，从蓝天里冲着这平铺着青绿的地面不住的下?
不，那雨点都是跳舞的小脚，安琪儿的。
云雀们也吃过了饭，离开了它们卑微的地巢飞往高处做工去。
上帝给它们的工作，替上帝做的工作。
瞧着，这儿一只，那边又起了两!一起就冲着天顶飞，小翅膀活动的多快活，圆圆的，不踌躇的飞，—
—它们就认识青天。
一起就开口唱，小嗓子活动的多快活，一颗颗小精圆珠子直往外唾，亮亮的唾，脆脆的唾，——它们
赞美的是青天。
瞧着，这飞得多高，有豆子大，有芝麻大，黑刺刺的一屑，直顶着无底的天顶细细的摇，——这全看
不见了，影子都没了!但这光明的细雨还是不住的下着⋯⋯    ⋯⋯
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媒体关注与评论

书评写在前面    1931年11月19日，徐志摩在山东党家庄附近飞机失事，驾鹤西去。
噩耗传出，全国文坛为之震惊。
徐志摩的门生故旧，更是同声哀悼。
在众多情悲意切的纪念文字中，梁实秋所写的《谈志摩的散文》引人注目，因为此文是迄今所知对徐
志摩散文最早的系统评论。
    即便是在当时，也已经谁都知道。
徐志摩是中国新诗坛继郭沫若之后开创一代诗风的“新月派”的中坚诗人，但梁实秋却认为“志摩的
散文在他的诗以上”。
对徐志摩散文的“妙处”。
梁实秋在文中有生动的描述和精到的分析：    志摩的散文，无论写的是什么题目，永远的保持一个亲
热的态度。
我实在找不出比“亲热的”更好的形容词。
他的散文不是板起面孔来写的。
——他这人根本就很少有板面孔的时候。
他的散文里充满了同情和幽默。
他的散文没有教训的气味，没有演讲的气味，而是像和知心的朋友谈话。
无论谁，只要一读志摩的文章，就不知不觉的非占在他的朋友的地位上不可；志摩提起笔来，毫不矜
持，把他心里的话真掏出来说，把他的读者当仿顶亲近的人。
他不怕得罪读者，他不怕说寒伧话，他不避免土话，他也不避免说大话．他更尽量的讲笑话，总之，
他写起文章来真是痛快淋漓。
使得读者开不得口，只有点头只有微笑只有倾服的份儿!他在文章里永远不忘记他的读者，他一面说着
话，一面和你指点和你商量，真跟好朋友谈话一样，读志摩的文章的人，非成为他的朋友不可。
他的散文有这样的魔力!    无独有偶。
周作人在差不多同时所作的《志摩纪念》中也有一节专门讨论徐志摩的散文，从文学史的角度给予相
当高的评价：     中国散文中现有几派，适之仲甫一派的文章清新明白，长于说理讲学，好像西瓜之有
口皆甜，平伯废名一派涩如青果，志摩可以与冰心女士归在一派，仿佛是鸭儿梨的样子，流丽轻脆，
在白话的基础上加入古文方言欧化种种成分，使引车卖浆之徒的话进而成一种富有表现力的文章，这
就是单从文体变迁上讲也是很大的一个贡献了。
    四年之后，阿英编选《现代十六家小品》，徐志摩自在必选之列，而且阿英对他的散文小品同样十
分推崇：    (徐志摩的散文小品)第一，是充满着丰富的想像；作为诗人的徐志摩，在想像力方面，本
是特殊强的，这一样的反映在小品文方面，那些作品，大都是“流丽轻脆”，到处都反映了他的想像
之流，如一双银翅在任何地方闪烁。
第二，是那勇敢的探索光明的热情。
徐志摩，对于现状是不满的，他的心，什么时候都渴望着光明，在小品文方面一样的显示着。
第三，可以说到文字了。
志摩的文字，前面已经说过，是一种新的文体，组织繁复；词藻富丽。
周作人说他可以和冰心合起来成一派，我的意思，二者是不同的，徐志摩应作为一个独立的体系论。
周作人、梁实秋、阿英三位，一是“语丝派”的精神领袖，一是“新月派”的代表人物，一是“左翼
文学”的重要批评家。
他们思想不同，文学主张也各异，但对徐志摩的散文却异口同声，一致叫好(虽然具体观点有时也会相
左，如阿英之于周作人)，这是很值得注意的文学史现象。
    正如周作人、梁实秋、阿英三位所指出的，徐志摩的散文在二十世纪中国文学史上是独树一帜的，
与他的新诗一起形成“双峰并峙”的局面。
简言之，情感的真挚，态度的亲和，题材的宽广，表达的无拘无束，文字的艳丽纷繁，像诗一样“浓
得化不开”，构成了徐志摩散文的显著特色。
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无论是长篇(如《巴黎的鳞爪》和《秋》)还是短制(如《一个诗人》)，莫不如此。
至于《我所知道的康桥》、《翡冷翠山居闲话》、《泰山日出》、《自剖》、《想飞》、《曼殊斐儿
》等篇，则早已成为脍炙人口的中国现代散文的“经典”了。
    徐志摩散文选本众多，这部《想飞》是最新的一种。
选本端赖选家的眼光。
这部《想飞》是否较好地展现了徐志摩各个时期文采斐然的散文传作，就有待读者请君检验认可了。
                   陈子善                   二○○三年六月八日
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编辑推荐

众所周知，徐志摩是中国新诗坛继郭沫若之后开创一代诗风的"新月派"的中坚诗人，他的《再别康桥
》、《雪花的快乐》等脍炙人口，然而梁实秋先生却认为"志摩的散文在他的诗之上"，而周作人也在
差不多同一时间从文学史的角度给予了他的散文相当高的评价，这本名为"想飞"的徐志摩的散文集，
带给您最浪漫的散文！
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