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内容概要

　　《为了一夜的爱：法国情色小说经典》收选有《魔鬼附身》、《柔和的眼睛》、《司旺的爱情》
、《蓝眼睛黑头发》等六篇法国爱情小说。
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章节摘录

　　她对我说：“等我一下。
我打电话给我婆婆，告诉她我眼下在一个极远的地方，无法按时到家。
”　　几分钟后，我实在按捺不住了，我看见了一个卖花女人，我一朵朵地挑出艳红的玫瑰，让她给
我扎一个花束。
我的用意与其说是让玛尔特高兴，不如说是要她今晚向她的父母解释这些玫瑰的来历时再撒谎一次。
第一次见面，就定下到美术学校去的计划，今天晚上她要向她的父母复述虚假的电话内容，还须加上
关于玫瑰花的谎言，这一切对我来说比一个吻还要甜蜜。
我常常吻小女孩的嘴唇，并不感到多少快意，我忘了这是因为我并不爱她们，所以，我也并不怎么渴
望吻玛尔特。
但是像这样一种同谋关系直到那一天之前我是一点也没有想到的。
　　玛尔特从邮局出来，第一次撒谎之后，简直是容光焕发。
　　我告诉司机开到多努路的一个酒吧间。
　　酒吧间侍者穿着雪白的上衣，他摆晃银质无脚杯，动作十分优雅，各种混合酒都有奇异或富有诗
意的名称，她简直就像是一个寄宿生，为之惊叹不已。
她不时闻闻那束红玫瑰，她答应把它画成水彩画送给我，作为对这一天的纪念。
我要她把她的未婚夫的照片拿给我看看。
我觉得他相当漂亮。
我已觉察到她是多么重视我的意见，我竟虚伪地对她说，他很英俊，我说这话是带有一种不以为然的
神气的，目的是要她知道我说这话纯粹出于礼貌。
我以为，我这样说，使得玛尔特一时心乱不定，同时又使她对我怀有感激之情。
　　可是到了下午，她上街的目的不能不考虑了。
她的未婚夫的趣味她一清二楚，所以他才把选择家具的事全部支托她办。
但她未婚夫的母亲非要跟她一起上街不可。
玛尔特答应她一定不任性乱来，这才单独一人出来。
她这一天出来是为他们的新房选购家具。
尽管我反复告诫自己，对玛尔特的任何一句话，既不表示极大的兴趣也不要流露出不感兴趣，我必须
做出努力安安静静地陪她在街上走，现在这种平静的步行与我内心的节奏协调不起来了。
　　陪伴玛尔特的这种义务在我简直成了一种厄运。
我竟帮她挑选她同另一个男人的新房!紧接着我想到一个主意，想办法为玛尔特和我设计一个房间。
　　她的未婚夫我一下就把他抛在脑后了，我们在路上走了不过一刻钟，真奇怪，就像有人提醒我一
样，在那个房间里应该换另一个男人睡在她的身边。
　　她的未婚夫欣赏路易十五式样的家具摆设。
　　　　勒内嘲笑我的感情，他也爱着一个女人，他自以为喜欢她，并不爱她。
这个可人意的小动物，西班牙的金发姑娘软得像是没有骨头似的，一定是马戏团里出来的。
勒内装出无所谓的样子，实际上他这个人非常嫉妒。
他脸色苍白，半笑不笑地求我帮他一个忙，要人帮忙的事很奇怪，了解中学情况的人都知道，这是典
型的中学生的念头。
他想知道这个女人是不是骗他。
要我做的就是主动接近她，看看情况如何。
　　这事让我为难。
我的腼腆胆怯压得我寸步难行。
但是，无论如何我不愿意让人看到我胆怯，倒是那位小姐解除了我的困境。
她让我主动进攻，甚至胆怯不让你这样又逼着你非那么做不可，却弄得我对勒内和玛尔特两人都没有
尊重。
我本来希望在这里面至少能得到点乐趣，但是，像抽惯了一个牌子的香烟的人一样，我只觉没有味道
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。
于是，最后我只感到骗了勒内很是后悔，我发誓说他的情人拒绝任何追求。
　　面对玛尔特我一点也不感到惭愧。
我强制自己去这么做。
我说她欺骗我，我绝不宽恕，说也是枉然，我办不到。
“这不是一回事”，这是我给自己找到的一个借口，这种借口一向免不了自私心作出的回答带有那种
触目的庸俗气。
同样，我可以不给玛尔特写信，要是她不写信，那我就认为是她不爱我了。
但这一类小小的不忠实的事却不断地增强我的爱情。
　　雅克并不理解他的妻子的态度。
玛尔特可以说是喜欢说话的，对他，却难得说。
如果他问她：“你怎么了?”她总是回答说“没什么”。
　　格朗杰太太和可怜的雅克吵过几次。
她怪他对她的女儿笨手笨脚，后悔将她的女儿许配给他。
她把她女儿性格中突然出现的变化归罪于雅克的笨拙无能。
她想带女儿回家，雅克只好服从。
他回到家来几天后，就陪着玛尔特回娘家，她母亲对于她处处耍性子是赞同的，她在怂恿她的女儿对
我的爱情竟毫无所知。
玛尔特就是在他们这个住处出生的。
她对雅克说，这里每一样东西都唤起她对她过去独立自在的幸福时期的回忆。
她要睡在她当姑娘时的房间里。
雅克希望至少那里也给他安排一张床。
这引起了一场大发作。
玛尔特绝不允许把这样一间处女的卧房玷污了。
　　格朗杰先生认为这样贞洁自重是荒谬的。
格朗杰太太趁机对她的丈夫和她的女婿说，他们对于女性敏感心情太不理解了。
她女儿的心灵极少让雅克抓住，她深为自得。
格朗杰太太以为玛尔特从雅克那里收回她的一切是为了她，她认为女儿的这种严格以求的精神崇高极
了。
崇高，确实是崇高，但，那是为了我。
　　　　天黑得越来越早了，夜晚的寒气不允许我们出外散步了。
我们在J镇见面也很困难了⋯⋯为了避免引起麻烦，我们不得不像小偷那样谨慎从事，先在街角看看马
兰夫妇和房东是不是在。
　　这十月天气，在夜晚，凄凉阴郁，可是还没有冷到生火的程度，只好五点钟就上床。
在我父母家里，白天睡在床上意味着生病，对于我，五点钟睡在床上，妙不可言，我简直想不出其他
时间睡觉也会是这样好。
只有我和玛尔特在一起，我躺着，在这样一个活动着的世界上，我却停下来不动了。
玛尔特赤裸着，我几乎不敢看她，难道我真是这么冷酷?我对于作为男人最高贵的职责深感懊悔。
看着玛尔特的肚子隆起，把玛尔特的美给毁了，我们相爱之初，当我咬她时，她不是说过“给我留下
印记”吗?我不是以最可怕的方式给她留下印记了吗?　　现在，玛尔特不仅是我唯一最爱的人，当然
不是说她就是许多情人中最可爱的一个，但对我来说，她确实是我的一切。
我甚至朋友也不想了；相反我怕他们，我知道他们总想帮助我们离开我们的道路。
幸而他们总以为我们喜爱的女人是难以忍受的，配不上我们。
这倒成了我们唯一的安全保证。
一旦事情发生变化，她们说不定又成了他们的人了。
　　我父亲开始感到惶恐。
不过，他一向在他的姐姐和我母亲面前维护我，他不愿意显出他已经改变了态度，现在他不明说而实
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际上已经站到她们那边去了。
他对我说他将不惜一切要我离开玛尔特。
他声言他要去告诉玛尔特的父母、她的丈夫⋯⋯以后就随便我怎么都行。
　　他的弱点我已经摸到。
我就利用他的弱点。
我敢于作出反应。
我学我母亲和姑母的样子，去制服他，指出他行使他的威严为时已晚。
要我结识玛尔特不正是他吗?这一下他也无计可施了。
家里弥漫着一种悲剧气氛。
给我两个弟弟做出什么榜样!我的父亲已经预见到，总有一天，他们以我为榜样，为自己目无家法辩解
，他是无法回答的。
　　他一直认为这不过是一种暂时的爱情，可是，我的母亲再次发现了一封信，她以胜利者的姿态把
这些物证全给他看。
玛尔特信中谈的是关于我们的未来，还有我们的孩子!　　我的母亲仍然把我看成是一个小孩，在理智
上无法接受我会给她添一个孙子或孙女。
她觉得在她这个年纪当祖母是不可思议的。
实际上，对她来说，这正好证明那个孩子并不是我的。
　　诚实也可能导致感情偏激。
我的母亲为人十分诚实正派，对于女人欺骗丈夫这类事，她无法忍受。
在她看来，这种行为是如此放荡，与爱情全不相干。
我是玛尔特的情人，在我母亲看来，那也就是说，她还有别的情人。
这种推理是多么荒谬，我父亲心里很清楚，但是他却利用它来搅乱我的心，并且贬低玛尔特。
他暗示说只有我是唯一不知实情的人。
我反驳说人们污蔑她，正是因为她爱我。
父亲当然不愿意让我借着这些谣言来为我辩护，硬说这些流言在我们建立关系之前，甚至在她结婚之
前就已经流传了。
　　我们家的门面尊严他是保住了，他本人却失去了自制，每当我几天不回，他就派女佣到玛尔特家
，带一个纸条给我，命我火速回家；否则，他将报告警察局，说我离家外逃，并控告L太太犯有拐骗
少年罪。
　　玛尔特也要维护面子，做出惊讶的样子，对女佣说我一来，她就把条子交给我。
等了一些时候，我才回家去，我诅咒这个年龄。
我这个年龄使我不能属于我自己。
见到父亲，他一言不发，我的母亲也不作声。
我翻遍法共也没有找到关于未成年人的条款。
我真是执迷不悟，我不相信我的行为会使我进教养院。
最后，翻遍了法典一无所获，我又查大拉卢斯字典，我一遍又一遍读着“未成年人”这一条，没有发
现任何与我们有关的内容。
　　第二天，父亲仍然让我自由行动。
　　对于那些可能要研究他这种怪异行为动机的人，我归纳为三条；他听任我随意行动，之后，他对
之又感到羞愧；他威胁恫吓，恨自己甚于恨我；最后，因发火而引起的羞愧又使他索性松开缰绳，听
之任之。
　　格朗杰太太从乡下回来后，由于左邻右舍藏头露尾的问话，使她警觉起来了。
他们假装以为我是雅克的一个兄弟，让她知道我们生活在一起。
另一方面，玛尔特禁不住常把我的名字挂在嘴上，讲讲我做的事或说的话，她的母亲没有多久就明白
雅克的这个兄弟的真实身份了。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　我将要受到责备。
可我又有什么法子呢？
战争爆发前几个月，我才满十二岁，难道这也是我的过错？
这个非常时期在我身上引起的骚乱，绝不是这样年纪的人所能体验的；然而，表现现象归表现现象，
那种足以使我们变得老成的东西终究是不存在的。
因此我作为孩子经历了成年不免也感到棘手的奇遇。
有这种经历的人不止我一个。
我的同伴们对于这个时期的回忆就不同于他们的长辈。
请那些责怪我的人想想战争对那么多的男孩来说究竟意味着什么：那简直是长达四年的假期。
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