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内容概要

本书的目的不仅是要激发读者对于动物的爱，更是要激发他们对于文学的兴趣。
本书所选编的文字，都来自大家熟知的名作家。
这些作家都是刻画人性、揭示人性的大手笔，他们因动物而萌发的一腔情感，产生了形形色色“经典
宠物情语”。
这些作品一方面让读者了解大作家对于小动物的细腻情感，看到他们平凡的一面；另一方面，不也能
抚慰读者在社会竞争越来越激烈的当代，日益疲惫而麻木的心灵吗？
 
    希望读者在放松和休闲的同时，能从文学欣赏的角度来阅读这些大家笔下的“猫狗”，而不仅仅是
读一些故事和情节，更要去分享他们对猫狗的独特感觉，尝试从字里行间感受猫狗的形象，感受他们
对猫狗的眷爱，感受猫狗所感受的⋯⋯想像自己与它们一同生活，目睹它们的生命起伏，每个人也许
会获得独一无二的体会。
 
    寻回一些对生命的热诚与感觉，正是文学存在的应有之义。
现代人需要文学的滋养，若认为阅读文学巨著较为费时费力，不妨先试试阅读名家写阿猫阿狗的东西
。
希望你能在他们笔下的这些动物身上领略生命的不凡，体验到精彩文学作品所带来的感动和喜悦。
或许，它能引领你翩然飞向更为广阔深邃的文学的天空？
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章节摘录

　　毫无例外的，一窝花色不一、尚无行动能力也无个性可言的奶猫，天文爱上的长大了总是健康稍
有麻烦、粘答答、非常会说话与听话的猫(尽管天文极力对每一只猫狗公平，无论是喂食或照顾或情
感)；盟盟爱的长大了都是猎豹体形，小头长手长脚长身，吃得再多也瘦骨嶙峋(近乎《百年的孤寂》
中马奎斯所描述的鞑靼武士形貌)，此外个个心眼小爱吃醋，在外是打通街的霸王，回了家“娘娘腔”
十足；妈妈爱的长大全变成傻傻的大胖猫，圆脸圆眼，尽赖人抱，毫无自我：爸爸(还在时)是极力招
呼那些较不会表达自己、较易被忽视的猫；材俊极力不去喜欢任一只猫狗，以便每隔一阵子有猫狗亡
失事件发生时，可留他个活口冷静镇定抚慰其他人的哀伤泪水，也因此我才发现他其实是家中心肠最
软的人。
　　我爱上的猫，长大了便像狼一样的独来独往，往往离家不知所终，毫无例外。
　　对此，我岂没做过努力?尤其一到我最害怕的春天，便日日陷入挣扎：、到底要不要把门窗关上暂
不让它们自由出入。
　　春天的时候，先是满树喧嚣的绿绣眼和白头翁，然后出太阳的日子，高处便有大冠鹫优闲辽远的
笛哩笛哩声，我应声仰脸寻找，向往极了。
往往我与坐在窗台上望远的猫肩并肩，偷偷打量它的侧影(有那素铃和我一样喜欢看小土猫凸凸的侧脸
哩!)它们眼睛或绿或黄或灰总之肃穆极了，看了胆怯起来，连不以为有权利干涉它的天赋猫权，天人
交战的结果，总是打开窗子，随它。
　　窗开着，并不是每一只猫都爱出去冶游，有那从不出门的，也有才出去十分钟就一阵风回来，身
发烫，心脏狂跳，瞳孔变得满满的。
也有十天半月才回来的，肯定哪家有只猫妹妹初长成。
　　当然近年我们都有为家里或附近混熟的流浪猫狗做结扎，一以便空着配额给那总也捡不完的小野
猫，二是如此公猫才不致为了求偶而跑得不知所终，回不了家。
　　是不是彻底的每一只都送去做结扎，也煞费思量甚至辩证，但很吊诡的是，如此缜密的考虑结果
往往与初衷恰好背反，比方说家居不喜外出的猫，较容易让人下决心(因为不在外打天下不那么需要“
雄风”)，最叫人为难的是那每几年总会出现的亚历山大大帝成吉思汗类的大猫王，金针就是这款的猫
，它个头并不大，体型方方的似乳牛，却英雄气概极了，它成年才一季，就成了我们这个山坡好几个
新旧社区的猫族共主，这其中没有一场战役不是它亲身打下的(从它身上没有一刻是没有伤疤可见得)
。
我们佩服极它了，往往它离家一星期多返家，我们，盼头找吃的、替它清洗包扎伤口，忍不住七嘴八
舌追问它：“这次是哪样的超级大美女，说来听听。
”　　我真想听猫大王这些天的冒险遭遇，我猜那位特洛伊海伦一定是只三花玳瑁美女猫，这样的猫
，无一例外绝对是母的，圆脸圆眼东欧女子体操选手的身形，又聪明又独立(或者这两个特质其实互为
孪生?)又好难追求，我若是公猫，一定同样为之倾狂的。
　　这样成天在外开疆辟土撒种的针针，因为我们的叹服它的英雄气魄和不忍干扰它强烈的天性，反
倒逃过去势一劫。
　　　　一次我们早起不见花花儿。
李妈指指茶几底下说：　“给我拍了——下，躲在那儿委屈呢。
我忙着要扫地，它直绕着我要我抱，绕得我眼睛都花了。
我拍了它一下，瞧它!赌气了！
”花花儿缩在茶几底下，一只前爪遮着脑门子，瞒脸凄苦，我们叫它也不出来。
还是李妈把它抱了出来，抚慰了一下，它又照常抱着李妈的脖子，挨在她怀里。
我们还没看见过猫儿会委屈，那副凄苦的神情不是我们唯心想象的。
它第一次上了树不会下来，默存设法救了它下来，它把爪子软软地在默存臂上搭两下，表示感激，这
也不是我们主观唯心的想像。
　　花花儿清早常从户外到我们卧房窗前来窥望。
我睡在离窗最近的一边。
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它也和大白一样，前爪软软地扶着玻璃，只是一声不响，目不转睛地守着。
假如我不回脸，它决不叫唤；要等看见我已经看见它了，才叫唤两声，然后也像大白那样跑到门口去
蹲着，仰头等候。
我开了门它就进来，跳上桌子闻闻我，并不要求我抱。
它偶然也闻闻默存和圆圆，不过不是经常。
　　它渐渐不服管教，晚上要跟进卧房。
我们把它按在沙发上，可是一松手它就蹿进卧房，捉出来，又蹿进去，两只眼睛只顾看着我们，表情
是恳求。
我们三个都心软了，就让它进屋，看它进来了怎么样。
我们的卧房是一长间，南北各有大窗，中间放个大衣橱，把屋子隔成前后两间，圆圆睡后间。
大衣橱的左侧上方是个小橱，花花儿白天常进卧房，大约看中了那个小橱。
它仰头对着小橱叫。
我开了小橱的门，它一蹿就蹿进去，蜷伏在内，不肯出来。
我们都笑它找到了好一个安适的窝儿，就开着小橱的门，让它睡在里面。
可是它又不安分，一会儿又跳到床上，要钻被窝。
它好像知道默存最依顺它，就往他被窝里钻，可是一会儿又嫌闷，又要出门去。
我们给它折腾了一顿，只好狠狠心把它赶走。
经过两三次严厉的管教，它也就听话了。
　　一次我们吃禾花雀，它吃了些脖子爪子之类，快活得发疯似的从椅子上跳到桌上，又跳回地上，
欢腾跳跃，逗得我们大笑不止。
它爱吃的东西很特别，如老玉米，水果糖，花生米，好像别的猫不爱吃这些。
转眼由春天到了冬天。
有时大雪，我怕李妈滑倒(她年已六十)，就自己买莱。
我买菜，总为李蚂买一包香烟，一包花生米。
下午没事，李妈坐在自己床上，抱着花花儿，喂它吃花生。
花花儿站在她怀里，前脚搭在她肩上，那副模样煞是滑稽。
　　花花儿周岁的时候李妈病了；病得很重，只好回家。
她回家后花花儿早晚在她的卧房门外绕着叫，叫了好几天才罢。
换来一个郭妈又凶又狠，把花花儿当冤家看待。
一天我坐在书桌前工作，花花儿跳在我的座后，用爪子在我背上一拍等我回头，它就跳下地，一爪招
手似的招，走几步又回头叫我。
我就跟它走。
它把我直招到厨房里，然后它用后脚站起，伸前爪去抓菜橱下层的橱门——里面有猫鱼。
原来花花儿是问我要饭吃。
我一看它的饭碗肮脏不堪，半碗剩饭都干硬了。
我用热水把硬饭泡洗一下，加上猫鱼拌好，花花儿就乖乖地吃饭。
可是我一离开，它就不吃了，追出来把我叫回厨房。
我守着，它就吃，走开就不吃。
后来我把它的饭碗搬到吃饭间里，它就安安顿顿吃饭。
一我心想：这猫儿又作怪，它得在饭厅里吃饭呢!不久我发现郭妈作弄它。
她蚁脚夹住花花儿的脑袋，不让它凑近饭碗，嘴里却说：　“吃啊!吃啊!怎不吃呀?”我过去看看，郭
妈忙一松腿，花花儿就跑了。
我才懂得花花儿为什么不肯在厨房吃饭。
　　花花儿到我家一二年后，默存调往城里工作，圆圆也在城里上学，寄宿在校。
他们都要周末才回家，平时只我一人吃饭，每年初夏我总“疰夏”，饭菜不过是西红柿汤，凉拌紫菜
头之类。
花花儿又作怪，它的饭碗在我座后，它不肯在我背后吃。
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我把它的饭碗挪在饭桌旁边，它才肯吃：吃几口就仰头看着我，等我给它滴上半匙西红柿汤，它才继
续吃。
我假装不看见也罢，如果它看见我看见它了，就非给它几滴清汤。
我觉得这猫儿太唯心了，难道它也爱喝清汤!　　猫儿一岁左右还不闹猫，不过外面猫儿叫闹的时候总
爱出去看热闹。
它一般总找最依顺它的默存，要他开门，把两只前爪抱着他的手腕子轻轻咬一口，然后叼着他的衣服
往门口跑，前脚扒门，抬头看着门上的把手，两只眼睛里全是恳求。
它这一出去就彻夜不归。
好月亮的时候也通宵在外玩儿。
两岁以后，它开始闹猫了。
我们都看见它争风打架的英雄气概，花花儿成了我们那一区的霸。
　　有一次我午后上课，半路上看见它“嗷、嗷”怪声叫着过去。
它忽然看见了我，立即回复平时的娇声细气“啊，啊，啊”向我走来。
我怕它跟我上课堂，直赶它走。
可是它紧跟不离，直跟到洋灰大道边才止步不前，站定了看我走。
那条人道址它沾动区的边界，它不越出自定的范围。
三反运动期间，我每晚开会半夜三更，花花儿总在它的活动范围内迎候，伴随我回家。
　　花花儿善解人意，我为它的聪明惊喜，常胡说：“这猫儿简直有几分‘人气’。
”猫的“人气”，当然微弱得似有若无，好比“人为万物之灵”，人的那点灵光，也微弱得只够我们
惶惑地照见自己多么愚昧。
人的智慧自有打不破的局限，好比猫儿的聪明有它打不破的局限。
　　花花儿毕竟只是一只猫。
三反运动后“院系调整”，我们并人北大，迁居中关园。
花花儿依恋旧屋，由我们捉住装入布袋，搬人新居，拴子二天才渐渐习惯些，可是我偶一开门，它一
道电光似的向邻近树木繁密的果园蹿去，跑得无影无踪，一去不返。
我们费尽心力也找不到它了。
我们伤心得从此不再养猫。
默存说：“有句老话：‘狗认人，猫认屋’，看来花花儿没有‘超出猫类’。
”他的《容安馆休沐杂咏》还有一首提到它：“音书人本萧条，广论何心续孝标，应是有情无处着，
春风蛱蝶忆儿猫。
　　　　有一年我家买到一只猫，黑色，脸圆尾短，两只玲珑的绿眼睛，尤其可爱，这是一个徽州客
人带来的，家人因它没有经过老鼠闸，以为其神独全，所以很欢喜。
我是一个猫的朋友，自小时就爱猫，得了这只猫之后，喂饭之责，竟完全归了我，并将它肇赐佳名曰
黑缎，因猫的毛是乌黑有光，如同缎子。
我既这样喜爱这猫，猫眼中唯一的主人也只是我。
见了我时，便将尾巴竖起，发出柔和的叫声，并走来将头在我脚上摩擦，表示亲爱的意思。
　　距今6年前暑假期内，我从北京回家，见黑缎蜷卧在母亲房里的—一张椅儿上，我走过去抚摸它
，母亲说下手须轻轻儿的，而且不可触它的腹部，因为它已怀有小猫了，不久就要生哩。
大姊告诉我说，黑缎已经做过一回母亲了，这是去年的冬天，家人听见小猫在二哥寝室的楼上叫。
但过了几日，却又寂然，而母猫只常常在厨房里，不见有上楼哺乳的形迹。
家人很动疑，上楼察看，果然见楼角破箱里有两只小花猫，然早已饿死了。
原来我二嫂上楼取东西时，误将楼门掩上，母猫不能进去哺乳的缘故，这不知道是它第一回做母亲，
爱子之心尚不热烈呢?还是它记性不好，走开之后，便忘怀呢?总之它并没有叫闹。
　　现在它又怀孕了，我们希望不再发生什么不幸。
　　过了几天，黑缎的肚皮又消瘦子，但小猫却又不知生在什么地方?
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