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内容概要

　　《老上海期刊经典：文学季刊1934-1935》是郑振铎、靳以和巴金等人在上世纪在十年代于北京和
上海两地文学界架起的一座桥梁，它超越党派和集团之上，打破学院与文坛的隔阂，以朴素的格调，
厚实的作品，宏大的气魄，更健壮更勇猛的精神，推出了京沪两地最优秀作家的杰作，《雷雨》等新
文学史上许多篇佳作都是最先通过《老上海期刊经典：文学季刊1934-1935》与读者见面的。
在篇幅和容量上，《老上海期刊经典：文学季刊1934-1935》还开辟了中国现代大型纯文学期刊的一个
新时代。
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章节摘录

书摘    “是呵，谢谢您，我喜，您也喜，大家同喜！
太太，你比在北海养病，我陪着您的时候，气色好多了，脸上也显着丰满！
日子过得多么快，一转眼又是一年了。
提起我们的冬儿，可是有了主儿了，我们的姑爷，在清华园当茶役，这年下就要娶。
姑爷岁数也不大，家里也没有什么人。
可是您说的‘大軎’，我也不为自己享福，看着她有了归着，心里就踏实了，也不枉我吃了十五年的
苦。
    “说起来真像故事上的话，您知道那年庆王爷出殡，⋯⋯那是哪一年?⋯⋯我们冬儿她爷爷，在海淀
大街上看热闹，这么一会儿的工夫就丢了，那天我们两个人倒是拌过嘴，我还当是他赌气进城去了呢
，也没找他。
过了一天，两天，三天，还不来，我才慌了，满处价间，满处价打听，也没个影儿。
也求过神，问过卜，后来一个算命的，算出说他是往西南方去了，有个女人绊住他，也许过了年会回
来的。
我稍微放点心，我想，他又不是小孩子，又是本地人，那能说丢就丢了呢，没想到⋯⋯如今已是十五
年了！
    “那时候我们的冬儿才四岁。
她是‘立冬，那天生的，我们就这么一个孩子。
她爸爸本来在内务府当差，什么难事都能做，糊个棚呀，干点什么的，也都有碗饭吃。
自从前清一没有了，我们就没了落儿了。
我们十九年的夫妻，没红过脸，到了那时实在穷了，才有时急得彼此抱怨几句，谁知道这就把他逼走
了呢?    我摇摇头。
他稚气地说：    “他们没告诉你么?”    我又摇摇头。
他的问题简直使我发窘了，我就不等他再开口，先拿些问题问他了。
我问他是哪儿人，多大年纪，家在哪里。
他告诉我；他是河南人，只十八岁，在北平长大的——确实，他一口北平话说得好听极了。
我这笨虫！
我忽然冒失地问他是为什么到这监狱里来了。
    他忧郁地摆摆头，然后对我说：    “我一个朋友——和我在一起住的——说是有什么‘嫌疑’。
”    “这就够受了厂我心里想，但没有说出来。
    “他们说，我很快地就会放出去的厂    我笑点点头。
但我正在想：是不是他们也曾对我说过这样的话。
    我们渐渐地谈得合式了。
他来S市还不过是两个月；他是从很过得去的大家庭里跑出来的，因为家庭太“死”了；他想呼吸点
新鲜空气，打听到他的一个友谊很好的同学在S市，于是就偷跑了出来。
他们很穷，住在一起常常闹饥荒；但他不愿意回去。
他说：    “我不写信回去；一写倌回去，家里就会赶来了。
——不过，从监狱里出去，真只有回家啦！
”    他也很喜欢一点文学，于是我们谈得更融洽了。
他已经没有忧郁了，眼睛愉快地闪着光；他很能谈话，在他谈话的时候，我很喜欢看那两片薄唇的开
翕，它们是那么活泼的样子。
    “俄国的作家，你最喜欢哪一个?”他忽然想起什么来地问我。
    “高尔基。
我也喜欢柴霍甫⋯⋯还有都介涅夫。
”    “你也喜欢，都介涅夫?他的作品你看得多么?”    “看得还不多。
你呢，你最喜欢那一个呢?”    “我最喜欢都介涅夫。
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”他的声调变得有点羞涩。
“我很爱他的作品。
”他沉默了一会，忽然笑闻道：    “你恋爱过没有?”    浓雾又围合了上来，笼罩了我们的树木和房顶
。
小河是平静的，正好像沉睡了一样。
    今夜呀，我被扔在忘却之中了。
    心如止水，没有风浪，看不见微些波澜。
生活，失去了它的过去。
    朦胧的呀，一切!    月亮透不过她的光芒，惨淡地悬挂在空中了。
没有眼泪，她是不能哭泣的。
    要说是无名的悲哀如同不安静的小虫在心头攒动么?    要说是夜之寂使得我彷徨而无所栖止么?    然而
，我已忘却了呀!    危坐在小河的身旁，低头寻思，希望回忆之帐幔揭开了来；然而，除了怅惘我没有
别的感觉。
    流水并没有声响哩。
    浓雾也不消沉呀。
    或许，这也是沉醉么?    路旁没有行人的来往，没有那脚步的声音，会震不醒这不自知的昏迷之梦的
呀。
    任夜幕愈降愈重，压在我的头上。
　　我还欲有怨言么，你以为？
　　永远呀，沉在不见底的深渊。
    哦，你叹息了，觉得有点伤感了不是?把这块石上的落叶拂拂，我们坐下来吧。
这些天走得好累，今晚又是找不着宿处的了，要有月光，我们还可以再走一程，说不定在前面还能够
找到一个住宿的地方；要是没有月光，要是还下一点小雨——好，你开始讲你的故事吧。
    别，你先讲我猜猜你要讲的故事的主人翁是一个什么人：一位老人吧，我想：他一定有着雪一般白
的长长的胡须，一副老光镜子，和一个大大的烟斗：海泡石的也好，绿玉的也好，红斑石的也好，一
位老人和他的烟斗，这两样反正足离不丌的东西。
怎么，不是吗?你说你要讲的故事的主人翁不是一位老人吗?我听到过多少故事，差不多都是有着一位
老人的：Santa Claus：Dust Man；或是我们的古老的国家里一位落第的举子，他有着满腹感慨和⋯—
屋虫蚀的木版书：或足一位算命先生，坐在街头巷尾的破摊上。
根据着一本“麻衣神相法”什么的，判断着人们的命运。
想想呵，假若我们哪一天也老了，也让人把我们当作一个小小的故事的主人翁：“从前有两位老人⋯
⋯”好，你说不是一位老人，那让我再猜一回看：你要讲的许是一个巫婆吧；我幼时看见过一个巫婆
，用一条红布巾顶在头上，遮住了一脸阴险的皱纹，坐在一尊神像面前，那神像不是观音，不是释迦
，也不是耶稣，那是一位不知名的魔神；那巫婆坐在一尊魔神底前，焚起一炷香，像梦呓一般地，预
说着一些乡村男女的生死⋯⋯什么，又不是?我也没有法子再猜了；可是在这怪寂寞的黄昏天，这阴冷
的风，这寒蛩的唧唧里，你要讲的总不会是一位古国的英雄，或是什么妖艳的妃子吧。
    那么，别有一条大路，是展开在我们的面前。
改良主义的“为大众的文学”运动既然行不通，便不得不另外找。
在今日托尔斯泰式的农村的启蒙运动正为一般人所注意，像定县的平民教育促进会便是费了很大的力
量在“为大众文学”的创作之上的。
他们明白旧形式的不可采用，所以他们便采用了新形式。
他们的刊物，都是以崭新的姿态，出现于大众之间的；诗歌，小说，故事，戏曲，图画，讲演等等都
是大众所不曾熟悉的文体。
(间亦采用鼓词，但只有寥寥数本。
)这些新文体如炸弹，如巨石似的投入大众之间，立刻便被引起充分的注意。
这是一种新的刺激，也许有大多数的读者，感到不合适，感到不惯，感到惶惑与拒绝，也许读者们还
不能，越出平民教育学院所指导的大众以外，但至少是给他们一种新的刺激，一种新的波动；反倒要
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比改良主义之无声无臭地投入大众之间，不久便自己消灭了结果来得好些。
    平民教育促进会的“为大众的文学”的创作，出版的已有三百余本因为是在试验中所以外间不大有
人知道。
他们在封皮，装订等等的式样上，和旧式刊物都是完全不同的。
在“九一八”的国难之后，他们也出版了一套《国难教育义刊》，从第二○一号到第二二四号，共二
十四册，这一套丛刊是：　　二○一、《国难教育歌》（诗歌）　　二○二、《中日关系》　　二○
三、《东三省热河与全中国的关系》（讲演词）　　二○四、《东三省》　　二○五、《热河》　　
二○六、《九一八以后》　　二○七、《国难鼓词》（鼓词）　　二○八、《国难总账》　　二○九
、《团结救国》　　二一○、《伟大的中华》　　⋯⋯

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<文学季刊>>

媒体关注与评论

编后记关于《文学季刊》一    1934年1月《文学季刊》一出世便显示出非同寻党的气魄。
素洁的封面上端印着“文学季刊”四个醒目的大字，正中则是四十五名“本期执笔人”的名单，其中
有郑振铎、黎锦熙、老舍、余一(巴金)、吴组缃、李健吾、冰心、林庚、唐俟(鲁迅)、丽尼等等。
翻开扉页，“本刊编辑人”所列是冰心，朱自清、沉樱、吴晗、李长之、靳以、郑振铎等人的名字，
还有卞之琳等多达一百零八人的“特约撰稿人”名单，虽不乏拉这些人以壮声势的意图；但其几乎囊
括整个文坛几代作家的雄心却可见一斑。
编者在《发刊词》中，更是雄心勃勃地宣称：《文学季刊》要承继五四新文学的传统，并将它不断推
进下去。
他们要“以忠实恳挚的态度为新文学的建设而努力着”并确定了如下的努力方向：    （一）继续十五
年来未竟全功的对于传统文学与非人文学的攻击与摧毁的工作；    （二）尽力于新文学的作风与技术
上的改进与发展。
    （三）试要阐明我们文学的前途将是怎样的进展和向什么方向而进展。
    因此，我们的工作将这样的分配着：    一旧文学的重新估价与整理；    二文艺创作的努力；    三文艺
批评的理论的介绍与建立；    四世界文学的研究、介绍与批评；    五国内文坛文艺书报的批评与介绍
。
    怎么吆喝是一回事，实在的货色又是另一回事。
《文学季刊》的气魄不仅表现在编者的雄心上，还实实在在地体现于杂志编辑上那种能放开手脚的大
气。
它第一期正文的页码367页，第2期足452页，以后各期也都在300页开外，每期发稿的字数四五十万字
，是当时国内首屈一指的大型纯文学期刊，就是放在今天也是绝无仅有的。
1934年在中国号称“杂志年”，当年定期出版的杂；志约三百多种，百分之八十是文艺或个文芝性质
的“软性读物”，用茅盾的话说，它们几乎全是幽默与小品的“合股公司”(《所谓“杂志年”》)。
《文学季刊》却是以纯正的严肃的创作为主打，勺这种流行的气氛截然不同，显示—厂编者切实从事
文化建设的决心，，它的栏目设置也很简单，基本亡对应了《发刊词》中的规划，以第一期为例，打
头的是“论文”栏，一下子就发表了12篇论文(不包括被检查删除的  —篇)。
这些论文有对当下文坛关注的话题讨论，如郑振铎的《大众文学与为大众的文学》，并非像一些文章
只是发表——点见解，而是观点材料俱备，注重学理探究。
还有对传统文学的重估和整理，如黎锦熙的《近代国语文学之训诂研究示例》、吴晗的《金瓶梅的著
作时代及其社会背景》、郭昌鹤的《佳人才子小说研究》。
同时，也有相当的篇幅关注世界文艺和文艺理论的发展，第一期就刊有李健吾论《包法利夫人》等文
章。
接下来是“小说”，以中短篇为主，不惜篇幅，倾力推出。
第一期发表的老舍《黑白李》、巴金的《将军》、冰心的《冬儿姑娘》、吴组缃的《一千八百担》都
是新文学史上的名篇。
“诗选”——栏则常常是卞之琳、林庚等青年诗人的天下，“散文随笔”一栏则相对较少，一反那些
软性读物这类东西包打天下的局面，而且长篇散文或一组散文推出的多，何其芳的《画梦录》、丽尼
的散文都是集束式出现，小品不小，散文不散，与刊物的整体风格非常匹配。
其他如“书报副刊”“翻译小说”等栏目，也各有其特点。
这种栏目格局，特别是论文栏目对中外文学介绍，几乎是这个刊物编者之一郑振铎当年主编的《小说
月报》翻版，不过气魄似乎更大了。
刊物在发展中，栏目格局也有不断地调整，比如论文的分量相应减少创作相对增加。
论文中对中国传统文学的研究相对减少，倒是增加了不少翻译外国作家或学者的文章。
刊物以作品吸引人，《文学季刊》紧紧地抓住 这一条，远离那些哗众取宠和取媚市场的做法，而是以
自己的风格气度来影响读者，改变市场冲击下当时许多刊物那种小摆设、小零食的地位。
    ⋯⋯
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