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内容概要

　　一个独立电影人说，在中国，真正关心独立电影，而且长期组织独立电影策展人，大约只有三个
：一个是主持《中国纪录片影展》的北京的朱日坤；一个是主持《中国独立映像展》的南京的曹恺，
还有一个便是主持《影像现场》的上海的卡夫卡· 陆。
在他去世后，他的朋友们仍然在坚持着每月一场的《影像现场》。
　　本书是作者对独立电影的评论选辑，精彩的文字是每篇影评前的题记，依稀可见诗人的影子。
文中处处可见作者的真性情，犹如他为法国电影《三十岁陨逝》所写的题记：“这是一个理想主义者
短暂一生的记录，也许我们已经忘记他的容颜，可是我们无法忘记他的勇气激情。
”这篇影评的题目《理想比生命更长久》更像是他给自己四十多年短暂的一生做的注释。
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作者简介

　　卡夫卡·陆（Kavka Lu），本名陆志刚，祖籍苏州，1960年代生于上海。
资深电影艺术评论人，当代艺术策展人，上海电影评论学会会员。
1980"年代上海诗歌界的民间诗人。
1990年代后期，介入当代艺术活动并撰写了许多与此相关的评论文章。
同时以一个独立影评人的身份发表了大量
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天堂陌影　同道追思录：　自由思想独立评论——在卡夫卡·陆追思会上的悼词/黄一庆　怀念老卡—
—如果天堂里也放电影/黎小锋　互联网上的电影先锋——纪念因车祸去世的影评人卡夫卡·陆/舒浩
仑影像现场　乡愁　　日志之一：乡关何处，阿娘的上海　　日志之二：你的乡愁，我的乡愁　　日
志之三：在失去之前的选择　　日志之四：首映式预告　　日志之五：首映式暨导演见面交流会记录
　夜行人　　日志之一：明镜式的心和冬雾里的明明　　日志之二：穿越黑暗——纪录片《夜行人》
上海放映研讨会预告　　日志之三：感谢所有关注独立影像和《影像现场》学者、观众　盛夏的果实
　　放映式暨导演见面交流会在虹口图书馆举行——卡夫卡·陆生前策划的最后一次影像现场活动独
立影评　阿卡汀先生（英国）——除了埋葬，我们没有真相　阿拉若山（加拿大/法国）——否定历史
或许只是为了躲避自己的罪孽　艾迪（波兰）——东欧巨变之后两个小人物的生活方式　爱的第七个
太阳（保加利亚、希腊、土耳其）——阿格蕾雅，寻回家园的天使　爱情和法国女郎（法国）——女
人，男人一生的坐标　爱神（意大利/美国/中国）——被表述的欲望和无形的手　爱是生死相许（芬
兰）——20世纪最后的默片　巴黎最后的探戈（意大利/法国）——性的宿命　半天吊（阿根廷）——
顶着星光的男人　暴力史（美国）——宏大主题下的暴力迷途　百万美元宝贝（美国）——如何击打
奥斯卡的软肋　北斋漫画（日本）——女人，男人一生的山山水水　波希米亚人生（芬兰/法国/瑞典/
意大利）——艺术家的情欲人生　布劳涅森林的女人们（法国）——茶花女式的悲剧　擦鞋童（意大
利）——废墟里耸立的丰碑　长崎漫步曲（日本）——落暮萤火缅佳人，芍药有情忆芳菲　车票（意
大利/英国/伊朗）——从三位大师的悲悯之心看集锦片的表现形式　成为库布里克（英国/法国）——
镜里境外　赤桥下的暖流（日本）——爱液慰藉的男性世界　冲撞（美国）——入选奥斯卡的速成秘
诀　春天花花同学会（中国香港）——全是荒唐影，苦涩满人间　错误的证人（前西德/法国）——反
战是艺术家的良知　大失踪——死无葬身之处　倒霉（波兰）——一个小人物的动荡一生　德意志零
年（意大利/德国/法国）——弑父之后的出路　灯塔Majak（俄国）——俄罗斯文化的延续　独奏的乐
章（德国）——带血长笛，呜咽颤音　俄狄浦斯王（意大利）——弑父是人类的宿命　恩将仇报（新
西兰）——一个强奸犯的强奸理由　芳香之旅（中国）——当鲜花在牛粪上灿烂绽放　非公平竞赛（
意大利/法国）——风雨里的良心选择　菲利斯与罗拉（法国）——倾听心声：被凝望的一刻　分离的
世界（英国/津巴布韦）——甘愿哑口，或为了自由奋起抗争　焚尸人（前捷克斯洛伐克）——精神奴
役比死亡更可怕　父亲日记（匈牙利）——在回忆和真实间踉跄　肝脏大夫（日本）——日本军国主
义不代表它的全体国民　弓（韩国）——孤绝：新月和浪涛　海底的珍珠（前捷克斯洛伐克）——新
浪潮的绚丽色彩　河内山宗俊（日本）——现代性和传统　黑白道（中国香港）——卧底的宿命　画
家培根的肉欲与恐惧（英国）——谁谋杀了我的爱人　欢迎来到东莫村（韩国）——深山坳里的蝴蝶
　黄金马车（法国）——舞台与光景：让·雷诺阿喜剧三部曲之一　毁灭（法国/英国）——不伦恋情
之干柴烈火　火柴厂女工（芬兰/瑞典）——点亮仇恨的火焰　监听（前捷克斯洛伐克）——隔墙有耳
抑或心中有鬼？
　教室别恋（丹麦/瑞典）——史迪的性启蒙课：谁的湿地我的家　绝对的威尔逊——07’沪选开锣，
不同凡响　卡门（西班牙/英国/意大利）——夏娃的女儿，风情背面的邪恶　孔雀（中国）——一个
有家的导演给我们的感动　扣扳机（中国台湾）——杀手贵哥杀了倪敏然　浪子（法国）——回家的
漫长旅程　雷蒙纳多·乔（前捷克斯洛伐克）——没有英雄可以十全十美　烈女传（西班牙）——阿
尔莫多瓦处女作之惊世骇俗　龙头之死（意大利）——出来混，迟早要还　罗马（阿根廷/西班牙）—
—文字深处可敬的女子们　马背上的法庭（中国）——四目相对皆有情　买凶拍人（中国香港）——
香港电影未来的模样　曼德勒（丹麦/瑞典）——上帝或恶魔的羊圈　曼陀罗（日本）——坛场、性和
乌托邦的归向　没有怜悯的世界（法国）——现代，唐璜不再　梦回藻海（澳大利亚）——当经典被
倾覆　迷色（美国）——夜锚泊处，春红绽放　米兰奇迹（意大利）——伴随希望而升腾　茉莉花开
（中国）——兼说关于上海的银幕形象　母亲的勇气（德国）——死亡列车上一个纳粹的良心发现　
慕尼黑惨案（美国）——生的沉重和死的神圣/生的惶恐和死的解脱　泥鳅也是鱼（中国）——最要紧
是咱要这个脸　女人就是女人（法国）——你的温柔让我动情　七剑（中国香港）——剑走偏锋，从
非武侠的角度谈起　其后（日本）——错泊让一生成为遗憾　千里走单骑（中国）——放下面具的老
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谋子给世界上了一课　情陷巴黎（法国）——一部电影带红两位巨星　R先生为什么疯狂地杀人（西
德）——天问　日本的悲剧（日本）——当代社会人际悲剧　三十岁殒逝（法国）——理想比生命更
长久　三峡好人（中国）——贾樟柯的明天何处去　上海犹太人（不详）——上海：东方的诺亚方舟
　审问（波兰）——铁幕背后淋漓的人血　生命可以重来（奥地利/德国/瑞士）——夏日城堡的忧伤
　圣弗朗西斯的花束（意大利）——圣徒的足迹　13（法国/格鲁吉亚）——轮盘赌里的生死抉择　世
界上最悲伤的音乐（加拿大）——美腿女人PK没腿女人　守望者（法国）——守望灵魂，因为爱和被
爱　死神（意大利）——阳光无法穿透心灵的黑暗　特写（伊朗）——一个卑贱者在虚拟世界里的自
我陶醉　天国车站（日本）——绞索下的情欲之舞　天使－A（法国）——寻访爱情的天堂　田园风
光（匈牙利）——杀人，还是影像杀人　通往绞刑架的电梯（法国）——盛装下的爱情斑驳创痕　屠
杀报告（加拿大/法国/美国）——战争，没有一个是赢家！
　晚安，好运（美国）——邪恶年代的良知记忆　伪钞制造者（德国）——正视历史的伟大民族　温
柔杀手（美国）——两性关系雪崩的一刻　我和拾穗者（法国）——纪录片需要的是胸襟和悲悯的心
　我们俩（中国）——落寞寡妇和思春的少女　5×2（法国）——奥桑的爱情观：无常的爱情，有常
的疏离　乌鸦（法国）——色字头上三把刀，克鲁佐的陷阱　无脸幽魂（美国）——唐人街的面子问
题　西海村——都市背面有兄弟，万籁俱寂谁之心　戏梦巴黎（法国/意大利/英国）——激情燃烧，
夕阳余晖　通往绞刑架的电梯（法国）——盛装下的爱情斑驳创痕　屠杀报告（加拿大/法国/美国）
——战争，没有一个是赢家！
　晚安，好运（美国）——邪恶年代的良知记忆　伪钞制造者（德国）——正视历史的伟大民族　温
柔杀手（美国）——两性关系雪崩的一刻　我和拾穗者（法国）——纪录片需要的是胸襟和悲悯的心
　我们俩（中国）——落寞寡妇和思春的少女　5×2（法国）——奥桑的爱情观：无常的爱情，有常
的疏离　乌鸦（法国）——色字头上三把刀，克鲁佐的陷阱　无脸幽魂（美国）——唐人街的面子问
题　西海村——都市背面有兄弟，万籁俱寂谁之心　戏梦巴黎（法国/意大利/英国）——激情燃烧，
夕阳余晖　小黄狗的窝（蒙古/德国）——草原孩子的欢乐时光　新桥恋人（法国）——新桥，永志不
疑；新桥，驾驭谁心？
！
　雪之丞变化（日本）——粉脸下的复仇火焰　严密监视的列车（前捷克斯洛伐克）——让自己强硬
的秘方　野芦苇（法国）——青春成人礼　夜宴（中国）——权谋和情欲　一个陌生女人的来信（中
国）——民国情怀，此生唯此两宿　一诺千金（比利时/法国/卢森堡）——全世界无产者联合起来　
伊莎贝拉（中国香港）——我们要爱那只小狗　以藏（日本）——六道轮回，血雨腥风　银河（法国/
意大利/西德）——星光璀璨的迷途　永远向前的神军（日本）——日军人吃人真相的披露　幽国车站
（意大利/法国）——灵魂的错泊　游戏规则（法国）——就是游戏规则　月光的吟（日本）——情感
残酷物语　再见，孩子们（法国）——哦，童年！
　在我父亲的洞穴里（新西兰/英国）——解封的潘多拉咒语　折翼（以色列）——一只蜜蜂造成的连
锁悲情　真相（韩国）——杀人，潜意识里的嚣张　中国轮盘赌（前西德/法国）——射向谁的最后一
枪4月1日是愚人节（代后记）
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章节摘录

　　自由思想独立评论——在卡夫卡·陆追思会上的悼词　　今天我们在这里开会，我的背后是鲁迅
公园，这使我想起了鲁迅先生的一段话：从喷泉里喷出来的都是水，从血管里流出来的都是血。
老卡的影评文字是从血管里喷出来的，为了寻求表达的自由、寻找真实，他在电脑前埋头敲打，同时
也不忘抬起他的头，即使他永远不知道自己的评论离人们的期待有多远，但至少可以肯定，他在努力
表达真诚，表达对中国电影和电影观众的赤诚。
　　去年9月份，上海电影评论学会在影城举行《东京审判》影评座谈会，上海影视文献图书馆的馆
长李果老师带着卡夫卡?陆来参加了这次会议，这是我第一次见到老卡，并留下了深刻的印象。
以后，我又在网络空间里读到了卡夫卡·陆那些率性而发、清新洒脱的文字，他就像一条鲶鱼，激活
了电影评论界这一潭平静的湖水。
他在网络上、座谈会上发表的那些尖锐、乃至尖刻的语言和文字也许会让人不舒服，我有时候觉得他
就像安徒生通话中那个天真纯洁的孩子，当大家都在齐声赞美皇帝的新装如何亮丽时，是他大声地喊
出了“皇帝没有穿衣服”，这是一个独立影评人的最可贵的品质——不从众、不按常规出牌，他是不
讨某些人喜欢的，但又是令大多数人敬畏的。
当我们看到一些电影评论或是热中于追赶潮流；或是甘心当传声筒；或是钟情于自说自话；或是受到
了利益的驱动，沦落为孔方兄的随从，从而失去了观众的基本信任。
卡夫卡?陆不然，读他的文章，从破题、立意到谋篇布局、遣词造句，都能体现其自身的审美情趣和个
性特征，令人恍然大悟，原来电影评论也可以这样写。
　　我在上影集团的电影沙龙、在永乐宫边上的咖啡馆，和老卡有过几次倾心的交谈，他对影评的投
入、拼命，令人感慨。
一天两碗面、八部电影和博客，我想影评人只有诚实地面对作品和燃烧自己，全身心投入，才可能写
出如此个性鲜明、情怀涌动的真挚评论，也才使这些评论获得独特的存在价值。
斯人已去，我们希望卡夫卡·陆的影评文集能早日面世，电影评论学会也愿意为此做出自己的努力。
　　在一个日益市场化的时代，许多评论者迷失了健康的心态，迷失了批判的精神，投资方的收买、
院线的拉拢取代了凭实事说话的原则。
在现实生活中，大量的评论让读者看到的已经不是一个客观公正的实事，而是为文字背后的权利与金
钱，面对这种状况，老卡大声地说出了“不”。
　　愿老卡在天堂电影院安息。
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编辑推荐

　　李果【上海影视文献图书馆馆长】　　卡夫卡?陆的意义，在于他的声音来自于民间，带着“草根
”的特质，成为众多影迷的代言人，说的是逆耳忠言，下的是苦口良药，虽有几分躁急，却又不能不
侧耳倾听。
　　徐鸢【《DVD导刊》编辑，原101电影工作室负责人】　　书名定为《天堂陌影》　首先，卡夫
卡?陆应该会喜欢这部贾木什的同名电影；其次，对于天堂来说，老卡无疑是一个陌生的影子，那里大
师成堆，也许此时他正徜徉在影像的美丽世界之中⋯⋯　　阿木【著名网络影评人】　　老陆是中国
独立影评人中的旗帜手，而给自己所取的外文，名Kavka，原意为寒鸦，也代表他在这个时代的孤独
与突出，　　刘海波【博士、上海大学影视学院副教授】　　老卡本质上是一位愤怒的诗人，他的去
世给本就不景气的上海电影界带来双重损失一方面我们少了一位勤奋的独立影评人，同时我们也少了
一位有　号召力的艺术策展人。
　　黎小锋【博士　独立导演】　　这个人的脑袋是长在自己脖子上，坚持自己的立场和原则。
一方面，是因为老卡有这种灵性，有独立判断的能力，另一方面，还因为他是个有良知的人，敢于发
言，不会因为害怕失去什么利益而隐藏什么，忌讳什么。
　　舒浩仑【独立导演，电影精神工作室创建者】　　老卡是个行动派，当然不会满足于文字批评，
他要通过行动去改变。
并毫不迟疑地献出自己年轻的血液，可能是输得太快，太多，太猛了，以至于没有顾及自己也是血肉
之躯、　　高文东【独立导演，光阴故事电影工坊创办者】　　卡夫卡?陆是在他最好的时光里离去的
，一想到此，就忍不住一阵揪心的痛。
千创百孔的中国电影，又失去了一杆民间大旗。
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