留德家书
2006-8
上海远东
俞天白，俞可 著
289
无
俞天白，因《大上海沉没》而在文坛内外引起震撼的中国作家；俞可，俞天白之子，自1991年至2005年留德14年，获博士学位。 《留德家书》——从这对父子14年往来的2000余封家书、140余万字中撷取300余件，真切展露父子间14年的心路历程。由求学、求知，而求生存；由家事、国事，而天下事；由亲情、友情，而儿女情。凡人生所遇，无不涉及；凡叙述所及，无不感人。 虽是一对父子的私人对话，却是一个时代的真实记录。 书中涵容了我们这个时代的人生所遭遇和思考的一切。 这是本土作家俞天白和他的留德博士儿子的人生对话，时间跨度长达14年。《留德家书：一个本土作家和他留德博士儿子的人生对话》是父子之间的私人对话，也是一个时代的真实记录，真切展露了父子间14年的心路历程，由求学、求知，而求生存；由家事、国事，而天下事；由亲情、友情，而儿女情。
俞天白，知名作家。浙江义乌人。曾任《萌芽》杂志副主编、《沪港经济》杂志总编辑。著有“大上海人”系列等长、中篇小说30余部。一部《大上海沉没》被誉为“80年代的《子夜》”，引起一时震撼。作品曾多次获各类文学奖。对儿子俞可潜心教育，自诩最好的作品是——“我的儿子”。
引言 父亲的话 我们为什么要公开这些家信1 出国之前的一个习惯与一个观念2 两个“世界的一半”3 我们彼此都需要了解、承认和适应这个社会4 从“父母的我”到“社会的我”5 迷失：出国这步走错了？6 核桃肉的暴出：“德国外籍留学生的榜样”余音 一份来自联邦德国内务部的电子信件和一个谜结语 儿女的话 我们父子的一段“社会化历程”编后感言 留德家书——不仅是家书 刘冬冠
用文字记录自己的所见、所闻、所感、所思。这一习惯是俞可自幼在家庭的氛围中养成的。其主要途径，就是写日记。这从小学老师教他写作文以前就开始了。1982年，俞可小学五年级，父亲从他所写的日记里，发现了童心里那一份真挚的爱，建议他将有关素材写成一篇短文。文章写成，寄给了《儿童时代》。不久就被这家杂志作为“小苗圃”的征文发表，并获得这次征文奖，而且名列榜首！ 这篇文章的题目叫《难忘的小伙伴》，全文是这样的： 我常常会想到我早已死去的“小伙伴”——一条一只眼睛的金鱼。 本来，我家养着三条可爱的小金鱼——红色、黑色和红白色的。这三条金鱼是外婆的邻居李伯伯送给我的。可是，我没有养鱼的经验，养了三天就死去了两条，只剩下一条黑的。我想：这条金鱼太孤独了，要给它找几个伙伴才好。想向李伯伯再讨几条，可是又不好意思。我就请小舅舅去买了两条小金鱼。 金鱼买回来了，我小心翼翼地把它们放进鱼缸里。哈，这条黑色的小金鱼活跃起来了，和另外两条金鱼一起游来游去，显得非常高兴。我也非常高兴。这三条金鱼成了我的“小伙伴”，我天天亲自给它们喂食。 一天早上，我给它们撒进一些鱼虫干。两条金鱼大口大口地抢着吃，可一条比较小的红色金鱼反应很慢，只吃到了一点点。这是什么原因呢？我盯着这条小金鱼仔细看，原来这条金鱼只有一只眼睛是明亮的，另一只左眼却不知怎么瞎了。 这件事被表姐们知道了，她们议论纷纷。有的说把它丢掉算了；有的说别去管它，饿死就饿死！总之，她们都不喜欢这条金鱼。我不同意她们的意见，这条金鱼虽小，可也是一个小生命呀！它又瞎了一只眼睛，多可怜！它像残疾人一样苦恼，我们应该同情它，爱护它，怎么能丢掉它，让它饿死呢？ 于是，我每次喂它们的时候，总是先用网罩把另外两条金鱼隔开来，让这条一只眼睛的金鱼吃一会儿，再让它们一起吃。 就这样，它和另外两条金鱼一样，能够吃得饱，玩得快乐。它天天和它的同伴一起在水中玩耍，东游西荡，和睦相处。我看了，心里高兴。 暑假到了，我要到姨父家去住一个星期。谁来照料这几条金鱼呢？我想带到姨父家去，又怕金鱼在路上死掉，只好托表姐们照料它们。特别关照大表姐，要照料好那条一只眼睛的金鱼。 大表姐笑着说：“什么好宝贝！你放心吧，不会死的！” 一个星期以后，我从姨父家回来了。一到家，就急忙先到阳台上去看我的金鱼。一看，鱼缸里只剩下两条金鱼，那条一只眼睛的金鱼不见了。我急得哭起来。 大表姐走进来，对我说：“你别哭了，反正是只有一只眼睛的，死掉就算了。”这会儿，我哭得更厉害了，边哭边质问大表姐：“是你没有养好它，我要你赔！”大表姐看我这样伤心，一下子被感动了。她说：“好吧，我就赔你一条！”说着，她转身就走了出去，一会儿，她手里捧着一个小饭碗走了进来。我擦了擦眼泪，睁大了眼睛看着碗里那条鱼。我以为大表姐在跟我开玩笑，把一只眼睛的金鱼藏起来，现在又拿出来了。我仔细一看，这不是那条一只眼睛的金鱼，但我非常熟悉这条金鱼。乌黑的鳞片，瘦瘦的身子，尾巴三长两短的，长得很不齐，看上去非常难看。表姐惭愧地对我说：“这是我向李伯伯讨来的，他不喜欢这条金鱼，早想把它丢掉。我们一起来养这条小金鱼吧！” 过了几个星期，这条金鱼被我和大表姐养得胖胖的，好像尾巴也齐了。它有时候活泼地跳跃出水面，好像在说：“小主人，谢谢你救了我！” 今天，我看到这条金鱼的时候，就会想起和我一起度过一段童年生活的“小伙伴”——一条一只眼睛的金鱼。 文章自然幼稚。然而，这巩固了他写日记的习惯，开始了他与文字的难解之缘。
2005年5月中旬，我儿子俞可获得联邦德国哲学博士学位并决定归国的一个月前。在我老家一所重点中学的阶梯形教室。 我应邀向文学社的数百名同学谈我的文学创作之路。我谈到了我的父亲如何给我播下文学的种子；谈到了我如何以文学作为一条人生出路，走出了人生困境；也谈到了我因某一部长篇小说引起全国轰动以后，差一点卷入了一场漩涡……报告以后，照例留一点互动的时间。现场气氛相当热烈。即将结束之际，有位同学突然向我提出一个问题： 俞老师，您认为，您最好的作品是哪一部？ “我的儿子！”我脱口而出。 全场响起暴风雨般的掌声，出现了这场报告会最感人的一幕。 ——俞天白 写家书的岁月，我们父子彼此都在成长—— 我们学会了交流，学会了关注，学会了感悟，学会了等待，学会了唤醒，也学会了享受成长的喜怒哀乐，我们更学会了面对书信而聆听心声。 ——俞可
无