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前言

　　他是谁？
　　——自序　　《莫小米自选集之我是谁》、《莫小米自选集之你是谁》、《莫小米自选集之他是
谁》，三本书出齐了。
　　世界就是由我、你、他，我们、你们、他们组成的，所以这三本书可以说是概括了我的世界。
　　一　　“我”是谁？
向来是迷茫的。
11岁时觉得自己年纪很大了。
因为5个弟弟的年龄都是1位数，而我的年龄是两位数了。
邻居好婆说：你很大？
几岁了？
11岁？
哎哟，你好的年龄多着呢，21，31，41⋯⋯　　好婆是苏州人，那糯糯的口音好听得来，现在还清清
楚楚。
　　16岁之前自傲，16岁之后自卑，因为家庭出身，因为胖。
自卑有好处，知道要努力才能和别人一样，懂得珍惜人家对自己的好，哪怕是一点点。
　　30岁的时候仍然找不着北，文凭没有，学识浅薄，站柜台不甘心。
33岁进了报社，从事副刊编辑，自以为找到了终生职业，从此不再心猿意马。
后来的改革开放人事大变迁，我自巍然不动，亦不悔。
　　50岁生日那天告诉自己，做人从此可以轻松，因为这世界给予我的已经比我当初想要的要多。
于是快乐至今。
　　在《莫小米自选集之我是谁》中，写了我的父母、我的弟弟、我的丈夫、我的女儿、我的同学、
我的师傅和我的人生历程，选了我从5个月大至今的数十幅照片，给自己做了一个小结。
　　二　　“你”是谁？
　　你是给了我写作营养和灵感的人。
　　你是我的长辈，以及长辈的朋友——其中给我灵感最多的一位长辈是我的妈妈，她到老也如孩子
般的单纯；　　你是我的孩子，以及孩子的朋友——其中给我灵感最多的，当然是我的女儿章衣萍；
　　你是我的兄弟姐妹，以及兄弟姐妹的朋友——其中给我灵感最多的，是我的弟媳杨敏毅，她是上
海七宝中学的心理老师，她有数不清的精彩故事；　　你是我的左邻右舍，以及左邻右舍的朋友——
我的楼上、楼下、对门，前面后面楼的邻人；　　你是我的同学，以及同学的朋友——我的同学还一
度是我插队落户的乡下伙伴，我们一起度过青春郁闷的时光；　　你是我的同事，以及同事的朋友—
—其中给我灵感最多的一位同事是社会新闻记者楼时伟，他有从茫茫人海中打捞故事的超常本事；　
　你是我的读者，以及读者的朋友——很多很多，你的每一封信件，每一个电话，只言片语，都给过
我支持，给我光亮；　　你是我的采访对象，以及采访对象的朋友——你是孤儿小福，你是“横漂”
张永，你是工人王荣根，你是农民戎伯寿，你们都是“金矿”：　　你是我的朋友，朋友的朋友，以
及朋友的朋友的朋友——有的就在身边，有的远隔千里，有的一面之交，有的从未谋面；　　你是我
的熟人，以及陌生人⋯⋯　　没有你们就没有我。
　　感谢。
　　三　　“他”是谁？
　　他是我、你、他，我们、你们、他们，所有人相加。
　　从第一篇开始，没有系统，没有目的，有什么写什么，遇到什么写什么，想到什么写什么，零零
碎碎、点点滴滴，回头看，竟也包罗万象。
　　按年代编排，只是一个小小游戏，有那么一点意思，并无凿实的对应。
过去、现在、未来，像一条没有段落的河，而文章写得哪怕再长，也只是其中一段。
　　有个养蜂为业的老人，从16岁开始，每年春天，他都会去一个樱桃园，这样的行动持续了半个多
世纪，只因当年他看见了坐在樱桃树下的她。
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　　有年春天，在熙熙攘攘的上海市街头，人们发现了一个行动不便神情木讷的老人。
正是学雷锋的季节。
马上有小学生搀扶他过马路，到黄昏，又有一女青年问他家住哪儿，最后将他送交警察。
警察将他送上回家的列车。
列车员一路悉心照顾，把老人送到了家人的身边。
　　我们只从报端看见了一条“颂扬社会新风、帮助走失老人回家”的报道，却不会知道，老人于10
年前中风，结束了他的养蜂生涯。
这年春天，他自觉恢复得不错，于是决定去樱桃园。
　　老人认得路，却不知道，在上海前面两站、可以去樱桃园的那个小站头，现在已经不停靠了。
　　老人更不知道，那一带早已开发成商品房，通了地铁，樱桃园，已经不复存在。
　　这篇《春光无限》，从当年写到今年，放在哪一年好呢？
这不重要，重要的是我曾经的年轻同事朱瑾有一天对我说，这篇文章给他印象深刻，因为对于老人走
失的话题，他也十分感兴趣。
人和人虽然同在一个世界，但他们的内心已然隔世。
　　我为我们的通达欣喜不已。
　　莫小米　　2007.11
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内容概要

“他”是谁？
    他是我、你、他，我们、你们、他们，所有人相加。
    从第一篇开始，没有系统，没有目的，有什么写什么，遇到什么写什么，想到什么写什么，零零碎
碎、点点滴滴，回头看，竟也包罗万象。
    按年代编排，只是一个小小游戏，有那么一点意思，并无凿实的对应。
过去、现在、未来，像一条没有段落的河，而文章写得哪怕再长，也只是其中一段。
     读过莫小米文章的人说，她的文字真的很像小米，虽然微小，可是却充满了小米的芬芳。
细细咀嚼，那种回味无穷的意蕴中有一种淡淡的思索，那是对生活，对人生的思索。
虽然平淡，可是却真的是思考着，很认真的。
小米的作品短小精悍，充满了一种轻松文学小品的性质。
恰似刘墉卧榻在床时写的《萤窗小语》，不过却总觉得比刘墉的充满了更多的人情味，更多的诙谐意
味，这样的作品，又好像是一种现在的文化快餐，可是不是那种读过之后没有任何感觉的，而是读过
之后又想再读，再想细细地读，慢慢地品尝，那是一种对清新的感受。
编辑话多了，还是读者自己去品味吧。
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作者简介

莫小米，祖籍浙江嘉善，出生于杭州。
1985年毕业于浙江广播电视大学汉语言文学专业。
1984年到《杭州日报》工作至今。
为中国作家协会会员。
     
    80年代中期开始在报刊杂志上发表散文、随笔、小小说等。
90年代起作品发至《新民晚报》等全国报刊及台港澳地区、美国、澳大利亚，约2000余篇，160余万字
。
在《羊城晚报》、《今晚报》、《每日新报》、台湾《中国时报》、美国《侨报》《星岛日报(美西
版)》等开设专栏。
出版有散文随笔集《心意阑珊》、《在沙发的怀里》、《永不言别》、《门后的风铃》、《左手握右
手》、《远走高飞的女人》。
     《在沙发的怀里》获浙江省1996年度优秀创作成果奖；《门后的风铃》获浙江省1997—1999年度优
秀文学作品奖；《左手握右手》获浙江省2000—2002年度优秀文学作品奖等。
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书籍目录

1001年：我曾是一座山1002年：坚守1003年：淹没1573年：悲喜一夜间1686年：一个城市的传奇1707年
：相依为命1755年：来龙去脉1877年：赛金花1885年：仅存的老墙门1888年：多年以后1889年：祖传的
垃圾1901年：以貌取人1902年：拾金1903年：从开头到结尾1904年：楼梯和窗1905年：寻亲1906年：极
夜的故事1907年：百岁美人1908年：省力1909年：最后的交流1910年：女孩二十1911年：会撒娇的女
人1912年：黄金清单1913年：商量1914年：新新人类1915年：春光无限1916年：同一个故事1917年：人
和人1918年：骨瘦如柴1919年：一个名字1920年：猜谜的女人1921年：恒久的初恋1922年：人质1923年
：想走路的老人1924年：感受父亲1925年：分合1926年：雪藏昨天1927年：情人节的前一天1928年：不
忍画完1929年：和平年代的牺牲1930年：保存长信1931年：爱要怎么样1932年：寻找圈子1933年：父亲
的样子1934年：从初恋到初恋1935年：忘了的数字1936年：儿子当红军1937年：逃离鉴定1938年：年龄
差距1939年：也是金婚1940年：不同凡响的修鞋匠1941年：听话的男孩1942年：爱的底线1943年：作少
女状1944年：抵消1945年：圆形跑道1946年：一次未完成的采访1947年：听任无名1948年：犯错1949年
：顶级收藏1950年：划清界限1951年：失踪者的下落1952年：一切都不会发生1953年：听父亲讲那过去
的事情1954年：动用底线1955年：献花的女子1956年：高尚的演变1957年：自己的过失1958年：以逝者
的名义1959年：从前的女孩1960年：寻儿记1961年：谁来与汝共守1962年：从头再来1963年：40年的冤
案1964年：农妇的爱情1965年：趁早直说1966年：凉亭少年杀人事件1967年：不着一字1968年：可爱女
人什么样1969年：梦魇1970年：方言抵心1971年：终点又回到起点1972年：相片姻缘1973年：仇恨入
心1974年：粮票与米1975年：寻找恩人1975年：老友难寻1976年：信箱1977年：躲1978年：回家1979年
：雇佣妹妹1980年：标志性建筑1981年：闲言碎语1982年：租房1983年：温暖的方式1984年：何必“留
守”1985年：选择缺点1986年：夭折的奇遇1987年：古老词汇的复活1988年：编造的简历1989年：一切
都可以继续1990年：一个人的秘密1990年：风险意识1991年：无限联想1992年：谁比谁更卑劣1993年：
拥抱着你我的宝贝1994年：无真话可说1995年：最后的少女1996年：底层1997年：看没看见1998年：说
走就走1999年：不知道的权利2000年：创刊与终刊2001年：拥有2002年：剥夺自尊2003年：变2004年：
数字游戏2005年：忽视2006年：奢侈之举2007年：房子是什么2008年：信，还是不信2009年：失踪的笑
意2010年：至善2011年：错位的因果2012年：让我停一停2013年：两手空空2014年：“第三者”的结
局2015年：养花的女子2016年：生于早晨2017年：相貌问题2018年：美女露脸2019年：蒙在鼓里2020年
：曲径的尽头2021年：凿路2022年：10年计划2023年：囚爱2024年：有意义2025年：亲爱的保姆2026年
：心疼那个孩子2027年：给他一个奖2028年：生命魔术2029年：原创生活2030年：缺席
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章节摘录

　　1001年：我曾是一座山　　许多许多年以前，我曾是一座山，巍峨，挺拔，骄傲地立在云里。
　　我的身上披着绿丝绒般绵密的衣衫，我的四周，绵延着数不尽的低矮的小丘。
一些人攀上小丘，已经热汗涔涔，用无比景仰的目光望着我，这山望着那山高；只有极少的勇士能攀
登上我的肩头，极目四望，一览众山小。
　　不知过了多少年，有一次山呼海啸，暴雨连日，整个世界混沌一片。
等到复归平静，我惊讶地发现，周围的小山全都不见了，变成了茫茫一片水域，我身上的绿衫褪尽，
灵魂裸露，孤独地站在水中央。
　　又不知过了多少年，有一次天崩地裂，飞沙走石，火劈雷击，我浑身剧烈疼痛。
等到一切过去，我惊讶地发现自己已经脱胎换骨，很多人远远地向着我指指点点，他们围着我热烈讨
论，将我定名为“将军岩”。
　　人们以我为背景拍照，以我为中心开发旅游，以我为中心大兴土木：道路桥梁，楼堂馆所，亭台
园林⋯⋯我的模样被咏进诗中，记在书里，画在纸上，烧在瓷上，织在汗衫上，刻在纪念品上⋯⋯　
　我成了某种精神的象征，我提升了一个区域的形象，我让人们的钱包迅速鼓胀，我被抢注成商标，
推动了当地的经济发展⋯⋯　　忽然一天——这是人们说的，我经历得多了，这算什么？
忽然一天，人们发现我的肩头开裂，附耳可闻听地底深处的潺潺水声。
人们慷慌，仿佛遭遇灭顶之灾，专家预测，说我快要坍塌，说我快要变形，说我将不再是那个威武的
“将军”。
　　他们成立维护机构。
他们查我的身世，反复论证，提出各种方案，激烈争辩。
他们都害怕一不小心沦为千古罪人，都想成为力挽狂澜的英雄。
他们说我曾作过那么大的贡献，现在要不惜一切代价拯救我于危难⋯⋯　　看着他们无谓的忙碌，我
在太阳又一次升起时兀自笑了，我很想说：我曾是一座山，“将军岩”只是我生命中很小一个段落，
我也许将脱胎为一个仙风道骨的“僧人”，也许将出落成一个长发披肩的“美人”，但无论如何，我
曾是一座山。
　　——报载：某著名景点某著名石头濒临坍塌，正大张旗鼓想方设法领导重视专家汇聚不惜投入巨
资维修抢救。
有感。
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