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内容概要

　　旅中所涉典故史事，往往又不像“漠漠水田飞白鹭”那么简单。
像在各地都可看见的丰碑巨碣，下面常刻一大龟驮着。
有点知识的人就会知道那不是龟，乃是龙王九子之一，叫品质，善能负重，故以它来驮碑。
可是龙生九子，除它以外还有哪些，可就不好答了。
明孝宗曾以此问李文正，文正答以：一螭吻，形似兽，性好望，所以用为屋顶兽头装饰；一蒲牢，形
似龙，性好吼叫，所以用为钟纽；一狴犴，形似虎，有威　　立，故立于狱门；一饕餮，好饮食，故
用于鼎盘；一趴夏，性好水，故立于桥柱；一睚眦，性好杀，故用于刀环；一金猊，形似狮，性好烟
火，故刻于香炉；一椒图，形似螺蚌，性好闲，故用为门铺首；一金吾，形似美人，首尾似鱼，有两
翼，其性通灵，不寐，故用于锁钥。
焦竑《玉堂丛语》卷一特载此事，可见并不易作答。
但民间建筑上用这些东西却甚为普遍，其象征意义遂不容不知。
　　可是旅人的毛病，却在于不知就算了，并不深究；又或强不知以为知，不肯虚心下问，或访书求
解。
所以游山的人固然多，读过该地之山经、地志、草木状、花卉谱者可说绝少。
　　至于金石、人物、掌故、艺文、释道之详，谁也不甚了了。
去玩时，既不可能带着书去，亦不可能预先晓得会看到些什么，会有什么难疑待考之处，有什么知识
须要补充，故亦不知相关的书该有哪些。
到了旅游地，则除了哄观光客的旅游介绍外，大抵也买不着什么真正值得参考的有用之书。
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章节摘录

　　淘宝　　目前赴北京旅游的人，很少不去潘家园逛逛，淘买些古董文物，试试自己的眼力和手气
。
市里类似潘家园的文物古玩市场也越来越多，各有特色。
你重古董，我就发展奇石；你售器物，我则兼营花鸟。
门道不一，客源便也不甚重叠。
当然，重叠也无妨，去潘家园逛的人，往往也还是会再去琉璃厂、大钟寺等处瞧瞧的。
　　“改革开放”以来，各城市古物市场勃兴，实已为大陆一大特色。
昔年只有少数文化人及玩家才会问津的这个领域，现在早已介入一般市民生活。
外地旅客在各地寻宝、文物商人下乡采购、政府文博单位四出征集、阔起来的人想润泽一下生活，都
促使民众提高了文物意识。
家里翻出些旧碗破床，拿出去，说不定就贵如秦砖汉瓦；偶尔在街旁地摊子上捡拾回来一两册脏书烂
纸，也可能遇上懂行的，说你得着的竟是宋画明椠哩。
　　这奇异的“遭遇感”或心理预期，愈发刺激了文物市场的壮大，以致于几乎每个城市都有古玩市
场，都有拍卖会，都有文物收藏者、爱好者组成的协会，有些还发行报纸呢!搞得更大的，则像山东收
藏家协会、山东国立拍卖公司、《收藏》杂志、景鸿堂艺术品公司，十一月下旬即与山东大学美术考
古所、上海《社会科学报》在济南召开“国内民间元青花收藏展研讨会”。
要争取的，不是旅游团的青睐，而是国际专家同　　行、甚至工艺史上的肯定了。
　　话虽如此，我却以为整个鉴赏水准或品味是在下降的。
据明顾起元《客座赘语》卷八说：“赏鉴家以古法书名画真迹为第一，石刻次之，三代之鼎彝尊晷又
次之，汉玉杯玦之类又次之。
宋之玉器又次之，窑之柴、汝、官、哥、定及明之宣窑成化窑又次之，永乐窑嘉靖窑又次之。
”这是明朝读书人的品味。
到了清朝，新增了雕漆、景泰蓝、地毯、花灯、木雕等，品类渐杂。
到民国，《旧京文物略》则说：“古玩商店，以瓷器为大宗，金石书画次之，瓦器木器又次之。
玉器店以珠宝玉器为主，玛瑙、翡翠、珊瑚、水晶等属之。
”跟明朝人相比，当时之鉴赏，乃是品玩文化，后来的人便越来越趋于玩．物，故工艺逐渐高于文艺
，器物本身的贵贱又重于工艺。
’珠宝玉器、珊瑚玛瑙的赏玩，只要看品相、色泽、大小做工便可，工艺只是略有些讲究而已。
木雕牙雕铜雕刻骨刻瓷，本身材料不值钱，所以就比较重视工艺，而诸艺又皆是今不如古，故以旧器
为贵。
漆雕，从前辄以朱砂和人漆中，现在也无此艺。
景泰蓝，原称大食窑，出于西方，明景泰年间所制，已不易得，清康乾问所做，便足珍视矣。
这些旧东西，就更需要点考年代、论技艺的知识。
不同的作坊、不同的年份、不同的产地、不同的流派、不同的匠师制作，其价值与价格自然也就颇有
差异。
因此看这些工艺品，便须有不同于看珍珠玛瑙的眼力。
　　像元青花，二十年代英国华裔文物商曾携一对青花云龙象耳瓶到北京求售，此瓶原供奉北京智化
寺，一件记有铭文六十二字，云系至元十一年制。
但当时琉璃厂的老师傅们鉴定，认为元代没有青花，故此瓶最终流人海外，现存英国伦敦大学亚非学
院。
嗣后经霍布森、波普等人著文考证，学界才逐渐知道青花瓷在元朝已然流行。
这就是眼力不及的憾事了。
今年，我在徐州参观一博物馆，介绍者仍向我说：青花是明代创制的，因为它使用苏麻尼青，这种波
斯颜料乃是郑和下西洋才带回来的。
介绍者会这么说，当然是由书本子上看来的，可是这不知是何专家写的书，居然孤陋至此，不晓得元
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青花现已不知有多少，扬州唐城遗迹还掘出过青花残片呢!青花固然用的是苏麻尼青，但中国与波斯的
交往可不需晚到郑和时期呀!　　故所谓眼力，其实就是知识。
鉴定珠宝真假，固需知识；工艺之鉴赏，则更有超乎真假以外者。
至于钟鼎尊彝、金石字画，所需知识尤多。
平时古玩商造假，造工艺品容易，造文艺字画困难，所以制作者亦有系统、各成流派。
　　如北京造、河南造、苏州造等等。
北京造从前多集中在地安门一带，故又名后门造，以仿宫廷画家为主。
绢本、工笔重彩、大幅，外加黄绫，矩牙俱全、套边包首、赭色签条、轴头用牛角象牙，或缀以宝石
，上面还要钤乾隆嘉庆玺宝。
琉璃厂的，则以小幅镜心或册页为主，册页亦多用紫檀红木镶边。
河南造就不同，以棉纸或蜡笺粉笺为主，并经染旧揉折。
湖南造则以板绫花绫为主，染色做旧。
扬州造多半为水墨纸本，以仿石涛八怪为主。
苏州造乃以绢仿唐宋名家为多。
凡此之类，无论字画、装裱工艺其实都十分可观。
　　作伪者精研各种技法，亦有非寻常谈艺者所能及之处。
例如郑板桥字，我早年学l临过一阵，总不得要领。
后逢擅仿作者，才知郑用的是狼毫肥型笔，笔硬，但吸墨量大，所以下笔时刚柔并济，提按之间，非
我辈用羊毫所能到。
吴昌硕则是用羊毫，然他用笔习惯特殊，用毕后常只略洗而已，故每每余墨干结，要再用时，就径自
用牙齿把干结之处咬开，所以笔如扫帚，虽柔韧而有刷劲，其诗云：“笔毫秃如垩墙扫，圈花颗颗明
珠圆”即指此。
这是笔。
　　纸张方面，古人写意画多用竹硾纸，是在生宣上用豆浆水刷上去蒸薰而成的，发墨效果较好。
但赵之谦早年画工笔花卉却用竹硾纸，晚年才用生宣。
钤印方面，旧说董其昌的绘画从不署名其昌，他的字则从不署名玄宰，所以有“画无其昌，字无玄宰
”之诀。
但董氏精品画卷却可能落楷书款其昌，而不钤印章。
　　至于书画若钤八宝印泥，则一定是乾隆以后的东西。
早期印泥是用蓖麻油和朱砂或膘朱加丝棉捶制而成的，所以印章边上会渗一团油。
若是水印泥或是蜜印泥，则会比较厚或较模糊。
绢，则明代多用粗绢或双丝绢，清朝才用细密绢⋯⋯凡此等等，都非一般学字练画或谈艺者所能知。
技法、材料方面，鉴别书画已然如此深奥，其它涉及文史知识、历史掌故、风格判断、授受源流的地
方，当然更是学问无穷。
没这些知识、没这些学问，去古董市场淘宝，其实就只是去耍宝而已。
除了送钱给别人，弄一堆破铜烂铁回来还自以为捡了便宜之外，更要让人家在背后笑破了肚皮哩!　　
妈祖的灵荫　　清朝的南洋舰队与北洋舰队，都在船上拜关公。
这并不奇怪，关公是战神，且是满人最崇拜的神，奉祀他在船上，可说十分自然。
　　但一般海舶却甚少拜关公，大抵都拜妈祖。
台湾各地妈祖崇拜如此之盛，就因她是海上保护神的缘故。
凡港口，大抵都有妈祖庙。
　　如今妈祖信仰推陈出新，不但传统的分香分灵与企业化经营挂钩，分香之庙宇宛如连锁分店，各
处妈祖庙亦各创其品牌，或黑面或粉面，或金身或香樟。
或者渡海去莆田祖庙参香，或迎来新神像，或将妈祖称为海峡和平女神，或举办回銮仪式。
有时更热心推动两岸宗教直航，敲锣打鼓乘船出海，惊动府院高层，咸来疏导。
每年大甲镇澜宫妈祖绕境，数十万信～众随銮，亦蔚为大观。
相信只要在台湾待过的人，没有人不感受到妈祖信仰的热力。
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　　可是台湾人常以此为台湾之特色，认为是闽南文化之渊源，和唐山过台湾之特殊历史因缘，才造
就这般妈祖热。
妈祖信仰与地方本土文化更是不可分的。
殊不知妈祖信仰遍布中国海滨，非台湾一地之特产。
东南亚华人地区，大概也都拜妈祖。
　　最著名的，就是澳门。
澳门之洋文名称便是由“妈阁”音转而来，妈祖阁是澳门最重要的古迹，也是澳门的象征。
如今在妈祖阁前面建了海洋博物馆，又在其望洋山上塑立了一座巨大的妈祖像，准备推广妈祖文化节
、妈祖文化年，企图整合各地，重建一妈祖文化圈。
　　所谓妈祖文化圈，是类比儒家文化圈、佛教文化圈而说的。
这个圈子，虽然比儒家佛教小些，但也涵盖着亚洲大陆边缘各地区，形成一条链状的分布，以台湾、
福建、澳门为中心，向北、向南延伸，凡华人所届之处，咸为此一信仰所覆盖，直到接近印度洋的马
来西亚、槟城、泰国等地。
　　而妈祖文化带（它比较像带，不像圈）最不为台湾民众所知者，乃是它向北传播的部分。
妈祖信仰，原是海神崇拜，并非闽南一带独有之信仰，所以她与保生大帝、临水夫人、开漳圣王、三
山国王等漳州泉州人的信仰都不一样。
那些，均属于地域神祗，或与族群有关，妈祖则不是。
闽南人习惯把妈祖与保生大帝的神格相拟，并造了些传说，说她们如何喝醋斗法啦、妈祖生日保生大
帝就降雨淋湿她的妆啦，其实这是把妈祖说小了。
妈祖并非莆田地方性神祗，其崇奉既不限于莆田人，亦不限于福建人。
它向北的传播，就广及天津、烟台、大连。
　　天津的天后宫，就在文物街边上。
烟台的天后宫则为福建会馆。
前者建筑为北方风格，后者却是泉州性格。
泉州的闽南建筑，除土木建筑、施以彩绘栋梁外，最重要的是石料。
烟台这座天后宫，所有用石，如盘龙石柱、石础、石狮、石鼓以至普通的方石，均由泉州运来。
泉州的石材甚为特殊，号称“泉州白”，用这样的建材，建一座闽南式的庙，在烟台这个地方，当然
非常有特色。
　　泉州式建筑还有个特征，即在山门的四边又梁上，加了四组阿拉伯木雕。
泉州在宋代乃世界第一大港，与阿拉伯世界关系尤为密切，许多泉州人是阿拉伯人波斯人之后裔，至
今在泉州附近发现的碑刻墓葬还有好几百处，故木雕上做此装饰，既显地方特点，又暗示妈祖庙正是
与航海交通有关的。
而且，此中尚有学界迄今难解的谜在。
什么谜呢?那就是妈祖的来历。
据莆田地方志说，妈祖俗名林默娘，少年时因感父亲出海　　未归，殉身济渡，在海上屡显神迹，获
政府旌封为天妃天后云云。
可是这样的记载究竟有多少史实成分实在难说，且另有其它不少的记载，如《温州府志》就说妈祖乃
温州人，为北宋著名神霄派道士林灵素之女。
友人蔡相辉则考证谓妈祖与摩尼教有关。
也许是像金庸写《倚天屠龙记》中描述的波斯明教圣女小昭那样的少女，后来转变为神祗信仰的。
烟台天后宫山门上的阿拉伯木雕，或许透露着这曲折的异域消息呢!　　我于二十余年前曾协助友人林
明峪编《妈祖传说》，对妈祖做过些研究。
我觉得妈祖未必定属莆田或温州某地人士，她可能是海神崇拜的一支。
中国的水神有男性的河伯、女性的湘妃湘夫人。
但那是河神，海神则主要是女的，以妈祖和观音为两大宗。
　　观音虽是佛教的菩萨，但在中国，观音信仰其实与原来佛教的观音，在型态和内涵上均有了极大
的变异。
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不但由男身变为女身，且为水神之神格所替换。
因此观音的道场在浙江普陀山的茫茫大海中，鱼篮观音，或脚踏波涛手持杨柳之形象也显示了她为一
水神。
观音跟妈祖之神格也可相通、互换。
民间利用观音有三十二应身的传说来解释，云妈祖系观音的化身之一，就是这个道理。
至于摩尼教，本是舶海而来，若其护教圣女转换为保护航海人的神祗，也不是没有可能的。
但不管妈祖之来历如何，在宋元迄今这一千年，她毕竟是海上最重要的庇护者，海人感其神灵，祈福
铭恩，已不暇追问其来历了。
青岛、天津、烟台、澳门、新加坡、马来西亚，各地的妈祖膜拜者，心情大抵相似，也不太会管妈祖
是哪里人。
烟台那个原本唤作福建会馆的天后宫，现已辟为烟台博物馆，布置有妈祖文化陈列室，与“胶东原始
时代”、“烟台历史文物”各陈列室一样，印证着胶东海域的发展。
妈祖，这时便不再属于福建，她也属于山东文化的一部分了。
在其它地方，情况或许也类似吧，澳门欲以妈祖文化绾合东亚，其用心殆亦如是。
　　只不知，拜拜妈祖的台湾人，在整个妈祖文化带间，能扮演什么角色，起什么作用？
　　离馆春深　　我国皇家林园，本来均属离宫性质，即使是蒋介石父子，在台也还有二十处行馆。
名为“离宫”、“行馆”，就是政事之暇，去这些山水佳处休憩度假之意。
是远离政务中枢、偶尔行在之地，故才名为行馆、名为离宫。
避暑山庄，顾名思义，亦属此类，讲明了是来此避暑的。
此与唐都长安，春间苦寒，故避居于西苑，俾得挈爱妃“春寒赐浴华清池”，异代同撰，同一机杼。
　　话虽如此，同中有异，不可不辨。
　　清朝政务中枢，在都城、在宫殿。
离宫则为圆明园、颐和园、畅春园、避暑山庄等处。
这在体制上是与历朝相同的。
可是与历代不同者是：由实际政事推行运作看，恰好要颠倒过来。
清代诸帝，其实长年住在离宫，只有岁暮才回紫禁城过冬；因此政务中心实在离宫而不在紫禁城内。
皇帝常居离宫，紫禁城仅供举行仪礼之用。
这是许多人所不晓得的。
康熙二十八年游江南，因喜欢江南景致，命吴人叶陶，将明人李伟的别业改修，建为畅春园。
三十一年又将玉泉山澄心园改为静明园，并另建香山避暑行馆。
四十六年更造圆明园。
厥后，康熙本人多住畅春园，雍正多在圆明园，乾隆扩建圆明园后也多住在该处。
所以康熙崩在畅春园，雍正崩于圆明园，乾隆因返京度岁，才得以寿终内廷。
离宫作为实际的政治中枢，是非常明显的。
　　日常看戏，凡演康雍乾时代，场景都放在紫禁城，皇帝高坐“正大光明”匾下，与群臣议论政事
，殊不知这是罕见的。
日常朝会及大臣侍直，其实多在上述林园中。
　　亦因如此，涉及清史上的许多大事，才会陆续发生于离宫。
康熙四十九年废太子，就是因太子允礽在康熙于热河行馆时，涉嫌谋弑。
后命将允礽执回京师圈禁，其附从者遣戍盛京。
六十一年十月，康熙又去南苑行馆。
染病，十一月七日返畅春园，雍正随即至畅春园护驾问安。
十一月十三，康熙崩，隆科多口述遗命，由雍正继统。
这是个大疑案，世称“雍正夺嫡”。
当时鼓动反清复明的曾静，出版一本《大义觉迷录》，说雍正有弑父、逼母、杀兄、屠弟诸大罪，“
弑父”就指此事。
传说是其病原无大碍，喝了雍正所进一碗人参汤就宾天了。
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而临终传位，则仅凭隆科多所述末命。
坊问演剧，都说康熙遗诏有密匣藏于太和殿正大光明匾后，雍正潜改“传位十四皇子”为“于四皇子
”。
其实整件事发生于畅春园，不在紫禁城；当时也全凭雍正与隆科多口头所述的“末命”，并无确诏．
自然更没有什么匾呀匣呀的了。
　　要知道这一段，才能明白为何雍正继位，虽有争议，而其他诸皇子竞措手不及，无力反抗。
当时康熙只是病，并未觉得是病危，因此皇子多不在榻前。
等到康熙忽然崩殂，雍正迅即继了位，诸王才大惊失色。
孟心史先生《清世宗入承大统考》引隆科多语，谓隆回京去布置时，在西直门大街上碰到果亲王，隆
告诉他雍正已即位的消息，他大吃一惊，“神色乖张，有类疯狂”，可见一斑。
待诸王想有所行动时，京城却早　　已戒严了（《永宪录》载：康熙崩后，“次日至庚子，九门皆未
启”，可见竞关闭了六天），当然也就只能徒呼负负了。
这是由雍正夺嫡这一方面说。
但雍正居藩时，在海甸和热河都已获有赐园，即在避暑山庄以北的狮子山（名为狮子园）和在海甸的
圆明园。
这是康熙诸子中少有的待遇，要说这是康熙早有传位之意，也未尝不可。
总之，疑案就是疑案，诸家考辨迄今，仍无定论，未来陈水扁挨枪击一事，恐怕也会是如此。
　　雍正之后，乾隆也有疑案，疑什么?传说乾隆乃汉人，是海宁陈阁老的二子，被雍正抱换了。
金庸小说《书剑江山》就曾以此敷演故事，足征传说之广。
　　这件疑案也与园林有关。
原来乾隆的生母是避暑山庄的汉人宫女，乾隆即生于避暑山庄旁狮子园中一处草舍马厩中。
故管世铭《卮跸秋猕纪事诗》云：“庆善祥开华渚虹，降生犹忆旧时宫。
年年讳日行香去，狮子园边感圣衷。
”自注：“狮子园为皇上降生之地，常于宪庙忌辰驻临。
”李翰祥编导《乾隆下江南》影片时，将乾隆出生地安在木兰围场附近的草房，且说其母系看守围场
的归旗汉人，也都不对。
允扔谋逆、雍正夺嫡、乾隆出生，都是清史上的大事，另一事更大，关涉我中华民族之盛衰。
那就是乾隆在避暑山庄接见英国使臣马嘎尔尼。
马嘎尔尼拒行跪拜之礼，造成“礼仪之争”。
中国与整个西方的关系，以此为分水岭，影响深远，中国渐次闭关，而西方谋我日亟。
　　终于，道光二十二年中英鸦片战争起，中国订了第一个城下之盟。
接着英法又在广州起衅，咸丰八年并挥兵北上，迫我订了《天津条约》。
十年，再陷塘沽，进逼北京。
咸丰乃避走承德，留恭亲王在京周旋。
但议和不利，联军竞破北京，焚掠圆明园。
清廷乞和，订了《北京条约》。
　　圆明园被焚，乃是世界史上的大事。
清史上，此时也恰好另逢一关键大事。
咸丰避到避暑山庄以后，感愤异常，次年就驾崩了。
遗命肃顺等八人受顾命辅佐幼主，纪年“祺祥”。
王闿运后来曾写了《录祺祥故事》一文，其《独行谣》则说：“祖制重顾命，姜姒不佐周，谁与同道
彰?翻怪垂帘疏。
不能召亲贤，自刎据天图。
戮之费一纸，曾不惊殿芦。
祺祥改同治，御坐屏玻璃。
”这，是在讲什么呢?　　咸丰死，太子即位，皇后慈安自然成了皇太后。
可是太子的生母却是懿贵妃，也就是慈禧。
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慈禧本是贵妃，但母以子贵，遂也并称皇太后，形成两宫并主的局面。
可是此时肃顺等人才握有实权。
慈禧遂趁大局未定之际，暗中派人联络了正在与英法折冲樽俎的恭亲王奕诉，一举击溃了肃顺。
王氏诗惜肃顺不能广召亲贤，以致为慈禧所戮，即指此。
杀了肃顺以后。
两宫垂帘听政，内以慈禧为主，外用恭亲王以定朝局的架构形成，便是所谓的“祺祥改同治”，年号
变成同治了。
　　此一役，关系着慈禧未来在政坛上的命运，同治光绪二朝之事，皆由此而定，而亦发生于避暑山
庄中。
慈禧与老谋深算的权臣肃顺交手，精彩可述者甚多，史称“辛酉政变”，其重要性自不待言。
　　辛酉政变，是慈禧崛起之机。
囚光绪于瀛台，终至帝亡而己亦亡，则是慈禧的终局。
瀛台也在紫禁城外，旧名南台，其南为南海。
台三面临水，奇石森立，花木蓊郁，有涵光殿、香展殿、迎熏亭等，也是离宫之一。
　　凡此，可见清代大事多发生于离馆林园。
此非但于世界上属于异数，也根本逆转了林园的定义，颠倒了宫廷跟避暑养静的园林之区分。
昔人云：“钟鼎山林，各有天性”，或说“身居江湖之远，心在魏阙之上”，都把山林江湖跟宫阙钟
鼎对比着说。
谁知此固为一般人的常情，在帝王家却未必。
山林湖泊、亭台楼阁的园林，反而才常是真正的朝廷政务枢密之所。
令我们现在来游园子的人，看着这些湖山林苑，视线也不觉模糊了起来，愈来愈看不清楚了呀!　　⋯
⋯
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编辑推荐

　　“工夫不在旅中，乃在于平时的涵茹积渐。
””如今游大陆者，每年数百万人。
但如果不懂宗教史、美术史、建筑史及音乐史，到底看什么呢？
”——龚鹏程　　在《书到玩时方恨少》中，读者在欣赏他的旅游观之余，字里行间，也透露出作者
的两岸情怀，同时也不免忧心台湾原先在文化艺术上的优势，已渐渐地丧失。
他说，台湾最以为成就的民主，大陆却并不苟同；而“台湾钱，淹脚目”，近年来大陆沿海及重点城
市的经济发展，他们也不觉得了。
早些年影响大陆甚深的台湾流行文化，现在大陆的发展，已经赶上了。
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