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内容概要

　　这些诗歌的写作时问跨度大约是30年，但是它们没有依照时间的先后顺序排列。
相对于阅读而言，一首诗歌不应附带上关于自身写作时问方面的信息。
对于诗歌的阅读，理想的方法应当是隐去作者名字和创作时间的匿名阅读，没有必要理会作者是谁，
也无须受作品写作时间因素的影响，只一对一地面对作品本身，只与作品本身的关系呼应，这是写作
行为中固有的对于阅读公正性的吁请。
我无法做到前者，但每首诗完成之后，绝少留下它的写作时间。
时间最终可以检验诗歌的生命力，但时间的晚近绝不是诗歌价值评价的标准。
　　人的生命中潜藏着不断否定关于自身定义和命运的强烈意志和力量，它是无永生之念者与死亡预
期之间的博弈。
写作既与这种身体的指向重合，又展示这一身体生命重塑的壮举。
从这个意义上讲，更为重要的仍然是写作。
根本就没有诗人，也不再有作家，留下的只是写作。
写作者也只能以个人的名义讲话。
　　与上个世纪初轰轰烈烈地向欧美文化“朝圣”和聚集不同，在通往中国西北的黄土路上，无数个
不知其名字的艺术的另类，默默地走向了当时潮流的背面。
他们的行为是无组织的，是自发、自愿、自觉的个人选择。
历史没有记载下这些人的生命踪迹。
他们的行为，也不意味着对公认的艺术准则的背叛，也许只是出于内心的怀疑，相信艺术的形式与内
容永远不可能完全贴近一致，在此之外，身体的生命经由艺术行动，同样能够达致超越极限的个人努
力。
　　这是一股迄今仍然不息的地火，吸引每一个人追随前往的不是希望，而是彻底的绝望。
所谓的人文关怀必须是一对一地面对具体的个人和事物，舍此，再美妙的词汇都将是留于纸k的空谈
。
语言永远无法与实际生活的亲历相互等同，尽管语言的根本意味着创造，但写作者应当清楚：他“不
可能生存于语言之外，把它当作一个目标，也不可能生存于语言之内，把它当作一种武器”。
这是语言艺术面对的悖论，所有的艺术正是从不可能开始，进行自己新的创造。
人们寻求与身体的生命活力同质同构的话语实践，不单单只是坐在房子里，凭想象就可完成的事，还
应当在大地和人群中行走，真正走进我们每人都有的无望，开始个人对于绝望的反抗，创造新的艺术
，也重塑美的生命和身体。
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作者简介

杜爱民，1961年生于西安，1983年大学毕业，曾在某大学任教，现居西安。
现任西安市文联副主席。
著有《非此非彼》、《眼睛的沉默》、《马语》、《西安往事》。
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媒体关注与评论

　　我感受到杜爱民的思想和对生活的关照看取，有一种独到的穿透魅力，这种独到的思想力量也应
该是作家作品存活的实力，是最基本的东西。
　　——陈忠实　　对语言的哲学理解，对语言的局限性理解，对语言的尴尬、困惑、困境的理解，
在陕西，杜爱民是最深的一个作家，也是语言的魅力层次最高的一个作家。
　　——李星　　以个人的名义，说出简单的生活中的神奇魅力，于平淡中见深沉，没有慧眼的独具
，没有博大、宽阔的胸襟，不可能抵达这样的境界。
　　——王仲生
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