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前言

散文是最好的旅伴——主编手记    人生在世，乃漫漫长旅，下地开始走路便是出发，最后沉寂于大地
的怀抱便是终点。
    人在世上有很多旅伴，除了长相厮守的配偶，最忠诚、最贴身、最听话的就是书了。
在书的世界中，最受人咂摸、琢磨、折磨的则是散文。
    每次外出，带什么书都让我费尽思量。
因为旅途辗转曲折，多拿一件东西都会成为负担。
可对于知识分子来说，书又不能少，它是消解孤闷的良药。
于是，我收拾行装时，总站在书架前犹豫再三，将几本书拣进拣去，然真正与我上路的，还是散文。
比如《闲情偶记》《陶庵梦忆》《随园诗话》等等。
我是这样考虑的：诗歌读起来短小不过瘾；理论读起来枯燥伤脑筋；小说需要一气览完不能中断，并
且很少在短时间内回头去重新翻阅；只有经典的散文书，你可以随时品赏随手放下，可以从中抽阅不
按秩序，可以钻研某篇，沉浸某段。
    这样说，并不是轻视其他体裁，概因旅途之特点决定。
散文的人生体验，广抒胸臆；点击社会，直面现实；机智幽雅，闲情逸韵；精练语言，短小篇幅。
这些都适合来调节人生苦旅的倦意。
    以上或许是一家之言尔。
    其实，不光读书如此，对于作家的创作来说，散文也是最好的旅伴。
    你的读书笔记，它是散文；你的演讲发言，它是散文；甚至你的俗常日记、你的交友信札，它都可
以是散文。
    人生的节奏不可能像诗歌那样老是激情澎湃，也不可能像小说那样老是虚拟冗长。
散文的停停顿顿，左顾右盼，时而疾跑，时而散步，才是一个常态。
    孙犁年逾花甲，散文写得越来越精彩；季羡林九旬之后．仍然挥舞着散文的笔；还有很多诗人、教
授、理论家、科?家等，都用散文描述着他们最终的智慧和哲思。
    散文可以为小学子起步助跑，也可以为文化人养老送终。
    感谢西安出版社的领导和编辑的支持，把新的一辑“紫香槐”散文丛书，又如约送到读者面前。
这束“紫香槐”，如能在大家困漠的眼帘中透进一点绿色，就是我们的幸福。
    陈长吟    2010年初夏于散文研究所
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内容概要

　　《北上列车》是写生活、写人的。
改革的社会生活，成为一种背景；人的心路历程，成为一条突出的情感线索。
这是文学创作的核心所在。
她的另一篇小说《芭比娃娃》，是一篇偏重于心理描写的小说。
作者以一个女性的细腻、情思、暗恋、缠绵、悱恻，表现了一个县级机关的青年女打字员暗恋着一个
有理想、有抱负、有才华、有追求的青年县级领导干部的故事，年轻的男青年县处级干部，积极、向
上、果敢、正直，勇于开拓，敢为人先，浑身上下充满着一股&ldquo;为官一任，造福一方&rdquo;的
担当精神，他清正廉洁，深得群众的喜爱。
作品中的女打字员，单纯、善良、内敛、传统、含蓄、自律，她深深地爱着这个优秀的男青年干部，
但她一直没有机会，也没有条件表达这种爱慕之情，这种&ldquo;单相思&rdquo;深深地折磨着她。
她既为这位青年干部勤政爱民的作为所打动；又为这位青年干部一身正气，不为女色所动的精神境界
所震慑。
作品中的男青年干部是一个理想式的人物。
正是这个理想式的人物，代表了社会发展的潮流和历史的必然趋势。
我们国家的干部，理应都是这样：在&ldquo;先天下之忧而忧，后天下之乐而乐&rdquo;中，开创新时
代、新干部的新作风。
作品中的女打字员，是一个自尊、矜持、自律的青年女子。
她工作努力，积极上进。
正是这种生活观和人生观才使她与男青年干部身上的作风发生了&ldquo;共鸣&rdquo;。
&ldquo;物以类聚，人以群分&rdquo;的道理正在于此。
这两篇小说，有一个共同的特点是：作品中灌注着一股浓郁的生活气息，一股时代的责任感和历史的
使命感；作品中的情感是一种健康、向上、澄澈、明亮的审美情感；作品中的男子都是事业的开拓者
，女子都是情感的守护者。
一种传统生活中的爱情观，在改革开放的激流中，受到了强烈的冲&rsquo;击。
不管是《北上的列车》中的妻子，还是《芭比娃娃》中的女打字员，她的爱情，绝不是田园牧歌式
的&ldquo;男耕女织式&rdquo;的朝夕相守，而是为实现人的生存的尊严，为了民族的大爱而天各一方
，一种恋情，两地相思。
这种时代特色的凸显是令人欣慰的。
　　刘汉君的散文，细腻、缠绵、随意、诉说，更多的是一种回忆性的童年记忆，是一种自然天籁式
的情感抒发。
她写外壤，写老屋，写老井，写自己曾生活过的场景，写自己曾经经历过的情感体验。
她的散文散淡、松缓、弥漫，没有强劲、刚毅、猛烈之状，有的是轻描淡写、促膝诉说、街谈巷议，
这与她的生存环境、生活方式、生活观念、精神气质有关。
刘汉君牛活在秦岭大山深处的一个小县城，那里幽静而封闭、自?而恬逸、天籁而寂寥，她的性格在这
种生存环境中显得内向、收敛、拘谨、文弱，有几分书卷气，有几分过敏。
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作者简介

　　刘汉君，陕西石泉人。
现在石泉县财政局工作，陕西省作协会员，安康市作协会会员，石泉县作协副秘书长。
已在《延河》《安康文学》《安康日报》等报刊发表作品一百余篇。
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章节摘录

马格塔街51号    安妮公主因被医生注射了催眠剂，在“出逃”途中，迷迷糊糊倒在古罗马废墟边的一
个石条凳上，做着一个关于竞技场的美梦。
美国新闻社驻罗马代表处记者乔治路过此地，试图叫醒这个不明身份的野丫头没有成功，于是便挡了
计程车把昏睡中的公主带回自己的住处。
    马格塔街51号就这样进入了人们的视野，从此成为罗马城最知名的一个门牌号。
    在巴黎开往罗马的火车上，我一边回味《罗马假日》中马格塔街的情节，一边设计自己的旅行线路
。
我决定把游览马格塔街51号作为我的“罗马假日”的起点。
    马格塔街位于城北的台伯河右侧，距西班牙广场不远。
这条算不得宽敞甚至有些嘈杂的古街，是文人墨客聚集的地方。
置身其中，常常使人产生到了巴黎蒙马特的错觉。
街道两边随处都能见到来自世界各地的一些尚未成名的画家支起画架，等待游客请他们画肖像。
不过，能招揽到生意的画家并不多，更多的匦家不是在自己的摊位上发呆，就是自顾画着已重复画了
一百遍的圣母像。
    在这些无名画家入住马格塔街之前，歌德、司汤达、拜伦、雪莱、济慈、巴尔扎克等作家和艺术家
都曾在这一带街区居住过，意大利著名的电影大师费里尼生前就居住在位于这条大街南段的一所公寓
里。
也许正是因为有这样的文化背景，自上世纪80年代开始，马格塔街的画家们将每月最后一个星期五作
为画展日，把自己最得意的作品集中摆出来沿街展卖。
现在，“画展日”已成为马格塔街的一个传统，得到罗马市民的认可和支持，从事其它行业的商贩在
这一天会牺牲自己的利益，主动让出摊位给画家摆画，街道居民也会在这一天允许画家利用马格塔街
的喷泉冲洗画笔。
    51号处于马格塔街的南段，与繁华、时尚的巴拜诺街最多相距三分钟路程。
我是乘记程车从马格塔的北端到达51号的。
下车就看到了那个眼熟的拱门，门牌上写着“ViaMMargutta51”。
抬头打望，正面是一座古旧的四层楼房，墙面显得斑驳破败，一些窗户没了玻璃。
    走过深深的门洞，里面是一个封闭的院落，院中的建筑并不在同一水平线上。
准确地说，大门之内是一座小小的山丘，除了正面邻街的那座四层楼房外，院内其它建筑都在山丘上
。
这是罗马城的一大特点，整座城市都在无数山丘与山谷间起伏。
马加塔街51号就是这无数座山丘建筑的一座。
一进拱门，迎面就是数十级台阶，上完台阶是一栋二层小楼，从小楼底层正中的大门进去，沿左侧弧
形楼梯上二楼，第一个房间是几个年轻人创办的音乐工作室，第二间房就是《罗马假日》中乔治的住
所。
现在这间房被罗马电影协会租用，门上贴着“Cinem—ma”字样的牌子。
虽然铁将军把门不得人内，不知屋内如今是否还有一张躺椅顺床而置，但站在门外的走廊上，我却恍
惚听到一种睡意朦胧的声音从室内飘出：“我拒绝尊贵，在优雅的躺椅中，在灵魂绝妙的山里⋯⋯”
这是安妮公主在吟诗，雪莱的诗。
她希望走出令她窒息的王室，过一种自由自在的普通人的生活。
这种愿望是强烈的，即使在催眠药的作用下，她的这种渴望也没有被遏制，虽然处在昏睡之中，但灵
魂却发出了清晰的呐喊。
于是，在这间屋子里她实现了梦想，乔治把她当成一个醉酒迷路的野、r头，让她睡了一夜躺椅。
这一夜，她脱去了尊贵的外衣，穿上了乔治已穿过一年的劣质睡衣，与一个陌生的普通男人同睡在这
间普通的公寓里。
这对一位公主来说，这一夜该是她一生中最不寻常、也是最奢侈的一夜了。
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    《罗马假日》在马格塔街51号的主要情节都是在这间小屋单完成的。
可以说，51号以至整个马格塔街的出名，都缘于影片在这间屋子里给人们留下了太多的美好记忆和遐
想。
即便不是为了寻找或者重温故事，一些了解并热爱格里高利·派克(饰乔治)和奥黛丽·赫本(饰安妮公
主)的人们也会来此瞻仰凭吊一番。
虽然生活中的格里高利·派克并没有租住过这间房子，奥黛丽·赫本也没有在此过夜，但作为拍摄场
景，这间房子和这个院子毕竟留下了他们真实的气息。
而这种气息是多么的圣洁和美好！
生活中的赫本不是公主，但比公主更高贵；现实中的派克不是王子但比王子更绅士。
一个是男人心中的完美女人，一个是女人心中的完美男人。
一个是奥斯卡影后，一个是奥斯卡影帝。
两人从影一生从没有传出什么绯闻，这在好莱坞、在整个娱乐界都是奇迹。
他们有太多的理由受人爱戴、被人崇拜。
作为他们共同演绎过爱情童话的场所，马格塔街51号必然成为他们的纪念地。
    告别51号，我沿着安妮公主的足迹，向西班牙广场的方向遛达。
街道两侧的小店铺依然古色古香，画廊、古玩店、鞋店以及各种手工作坊依然相邻为伴。
一切都是安妮公主所看到的样子，只是没有电影中的马格塔街那样嘈杂，那样熙攘了。
商贩中不再有卖蛇的，当然也不见卖西瓜的。
如今的马格塔街多了几分宁静与优雅。
    一抬头，一个熟悉的面孔正朝我微笑。
格里高利·派克！
我差点叫出声来。
定定神，才发现那只不过是贴在马格塔酒店厨窗上的《罗马假日》招贴画。
这是罗马人在以他们的方式纪念这位已逝的电影英雄。
P3-5
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编辑推荐

你的读书笔记，它是散文；你的演讲发言，它是散文；甚至你的俗常日记、你的交友信札，它都可以
是散文。
    人生的节奏不可能像诗歌那样老是激情澎湃，也不可能像小说那样老是虚拟冗长。
散文的停停顿顿，左顾右盼，时而疾跑，时而散步，才是一个常态。
    这本《罗马假日》是邢世嘉的散文集，适合散文爱好者阅读。
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