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内容概要

　　人们以前所了解的“老舍之死”，有些是否已经在某种程度上，成了按照高度程式化的形式，用
固定的“特性形容词”编纂成的另一种形式的“荷马史诗”，或“关于过去的一副拼图”？
里面保存了多少的“历史的真实”。
　　“老舍之死”在口述史学上的意义在于，它对同一事件的多元叙述呈现出与“过去”不同的多个
侧面。
不同的声音之间，有“共存、互扰、矛盾”；不同的声部之间也常有“遮掩覆盖”；也许还有人试图
将自己的声音作为独唱，而将历史简单画上句号。
我曾为此迷惑不解，现在则越发清晰地认识到，这种“罗生门”式的历史真实才是历史的至少一种意
义所在。
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作者简介

　　傅光明，复旦大学中文系博士后，中国现代文学馆研究员。
1965年生于北京，1986年大学毕业。
2005年，毕业于河南大学中国现当代文学专业，获博士学位。
著有《人生采访者：萧乾评传》、《未带地图，行旅人生》、《老舍之死采访实录》、《出逃》、《
生命信徒：徐志摩》等。
译
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章节摘录

书摘1946年1月，老舍与曹禺接受了美国国务院文化交流计划的邀请，即将赴美的消息，公诸报端。
随后，媒体不断透露，中华全国文艺界协会、张治中将军与冯玉祥将军、“文协”上海分会、大同出
版公司、上海电影戏剧协会、美国驻华使馆等，分别在重庆、上海两地，相继为老合和曹禺的出访举
办了多次送别会或招待会。
可见，当时国内文化界对他们二人赴美普遍感到兴奋。
“人们明白，老合和曹禺将能充分代表中国现代正义和进步的文学事业，向大洋彼岸各界展示自身的
丰厚艺术实绩，并将中国人民在连年抗战中焕发起来的新的精神状态一并介绍出去，使西方社会得以
较为真切和全面地了解东方文化及社会的发展趋势。
中国的文艺界同人，是把二位作家，当作自己派往西方的民间文化使者来看待的。
”    老舍感激大家的信任，一再表示一定不辱使命，要向美国人民宣讲中国人民的生存状况和民主要
求、中国新文艺的成就，以及抗战时期的“文协”。
曹禺曾在“文协”的送别酒会上说，美国人见到老合先生，就会明白中国作家的生活和环境。
老舍当然也乐得借此机会放松一下长年遭受“疲劳轰炸”的身体。
    1946年3月6日的重庆《新华日报》还专门发了消息《老舍、曹禺昨离沪赴美》：“[中央社上海5日
电]美巨轮史葛将军号，5日午离沪驶美，约本月下旬可抵美。
该轮共运输美军1650人，美侨200余人。
作家老合、曹禺亦乘该轮赴美讲学。
”20日，抵达西雅图。
    美国方面的接待是高规格的，在首都华盛顿，二人曾在招待国宾的“来世礼”宾馆的乙宾馆下榻。
而此时，访美的英国首相丘吉尔就住在甲宾馆。
    老舍、曹禺先后到了华盛顿、纽约、芝加哥、科罗拉多、新墨西哥、加利福尼亚等地，并顺访了加
拿大的维多利亚和魁北克。
应华盛顿大学、丹佛大学、芝加哥大学、哥伦比亚大学、耶鲁大学、天主教大学、费城国际学生总会
、西雅图西北部作家协会等学府、社团的约请，二人分别做了数次讲课或演讲。
老舍讲的内容主要是《现代中国小说》、《中国抗战文学》、《中国文学之历史与现状》等等。
    来美国以前，老舍对美国的民主、自由颇多好感。
初到美国，在芝加哥停留四天，他便“感到美国人非常热情，和蔼，活泼，可爱”；但在今天的许多
美国人眼里，中国人还是“千百年前唐宋时代的中国人，他们对于唐诗、宋词都很欣赏”。
老舍更明显感到，中国的对外宣传，“只是着重于政治的介绍，而没有一个文化的介绍，我觉得一部
小说与一部剧本的介绍，其效果实不亚于一篇政治论文”。
。
他在考察了美国的文艺状况以后，于1946年6月5日写给吴祖光的信里，谈到中国的话剧时提到：“老
实说，中国话剧，不论在剧本上还是在演技上，已具有很高的成就。
自然我们还有许多缺陷，但是假若我们能有美国那样的物质条件与言论自由，我敢说我们的话剧绝不
弱于世界上任何人。
”这一点，他在后来通过话剧《茶馆》做到了。
    总体说来，也许正像能把历史写得如故事般生动的美国汉学家史景迁所指出的：“老舍旅美期间事
事不如意。
有些是鸡毛蒜皮的小事，比如他刚到美国不久，想尽量与当地人搞好关系，结果在纽约的塔夫脱旅馆
里被一个他信任的男子骗走了50美元。
有些事情则很大，比如他的声誉问题。
1945年，纽约出版了老舍的小说《骆驼祥子》英译本。
该书被‘当月好书俱乐部’选为好书，并成为畅销书。
但当老合仔细一看译文时——他从未授权翻译此书——他对译本的成功发行大失所望：小说的整体结
构被改得面目全非，也许是为了满足公众求乐的愿望，译本中删除了原书中所有的纠葛，不论是家庭
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的，还是社会的⋯⋯    在滞留美国的三年中，他越来越多地批评美国和国民党。
老合生气，根源可能在重庆，抗战时期他居住在那里，为国民党写宣传文章，而他的妻子儿女住在北
京。
说来也怪，他的家人们现在居住在重庆(他们是在抗战结束前才搬去的)，而他却到了纽约，他肯定很
担忧家人们所面临的困境，一方面内战又起，一方面通货膨胀惊人。
老舍在《猫城记》里曾明显表露过的那种对中国文化的忧虑此刻再度出现，在谈及五四时代的杰出知
识分子已公开支持国民党反对共产党时，他非常气愤。
与此同时，他对美国试图干预中国内战的不满，已超过对共产党的批评。
老舍对1947年魏德迈将军访问中国尤其不满。
1945年在重庆时，魏德迈曾积极支持蒋介石，时隔两年他再度造访，显然是打算进一步扩大美国对国
民党军队的援助，帮助他们在满洲和华北与共产党作战。
”    P9-11
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编辑推荐

　　一代文化巨匠——老舍，带给中国一些系列灿烂的文化之后，悄然消失于未名湖，我们为之扼腕
叹息之际，老舍之死是否有内在的隐情？
我们该以怎样的眼光看待历史？
傅光明老师引导我们以积极思考。
他从一组短剧入手，带领我们回顾众人眼中的老舍之死。
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