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前言

　　照眼的好　　天文：　　我今晨六时醒来，在床上重读《淡江记》到十点钟，像昔年第一次读到
爱玲的文章，又欢喜又胆怯起来。
先读阿丁的序文，已使我怅然于自己像慕沙夫人的为一家人做活把手都做粗了。
随后我把《中国礼乐》也翻看了几节，才自己略略安心。
　　《淡江记》开了女子的新境地。
你像贾宝玉的见一个爱一个。
贾宝玉是男人，女子这样写的则你是第一人。
中国有汉朝以前的女子，日本则奈良朝的女子，你却更是新石器女人文明时代的。
而陌上桑，采莲采菱，女人以机织通西域丝绢路，亦都在你的文章气象里了。
真真是雄劲呵。
贾宝玉亦爱男子，如北静王，蒋玉函，柳湘莲，你亦爱女子，如凡凡等。
你这样泛爱，而各各爱到彻底，如《月儿像柠檬》里写对阿丁，你听天心云云，“忽然对阿丁敌视了
起来”。
而这样彻底，你却又是人在光天化日里，不落色境。
不落色境是仙枝的话，真是句好话哩。
　　《淡江记》的文笔雄劲到都豁出去了。
冈洁喜说雄劲二字，近来我从书法才体会得了笔姿的雄劲。
《淡江记》则有司马相如赋的雄劲。
　　天文与司马迁，贾宝玉，张爱玲都是多爱不忍，而司马迁贾宝玉与你又都是自身参预在内的，惟
独爱玲是旁观者。
爱玲小说中人物的美处都是有限制的，天文笔下的人物则虽如凡凡等，在那一节里都是绝对的。
爱玲如神看世人，天文则参预其中，自身与凡等人皆在那一节里成为神仙。
　　爱玲与天文都善写浑茫之境，爱玲的如《金锁记》里写长安送他下楼，院中的阳光与花草只觉得
都不对，不对到可怕的程度。
天文的则如《鹊桥仙》里写：“往后再领人家游后山⋯⋯连我自己也怀疑那天。
”与《星期六的下午》写回家的公车上一段：“这时候的太阳，芒花和尘埃，有着楚辞里南天之下的
洪荒草昧⋯⋯”写的都是吉祥的。
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内容概要

　　《淡江记》的文笔雄劲到都豁出去了。
冈洁喜说雄劲二字，近来我从书法才体会得了笔姿的雄劲。
《淡江记》则有司马相如赋的雄劲。
天文与司马迁，贾宝玉，张爱玲都是多爱不忍，而司马迁贾宝玉与你又都是自身参预在内的，惟独爱
玲是旁观者。
爱玲小说中人物的美处都是有限制的，天文笔下的人物则虽如凡凡等，在那一节里都是绝对的。
爱玲如神看世人，天文则参预其中，自身与凡等人皆在那一节里成为神仙。
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作者简介

　　朱天文，中国台湾女作家，王德威所称的张爱玲“张派传人”的重要代表人物，早年曾师事胡兰
成，也是台湾新电影的重要编剧之一。
出身文学家族，作家朱西宁与刘慕沙之女。
祖籍山东临朐，1956年8月生于高雄风山。
淡江大学英文系毕业。
高一即开始写作，小说多次获奖。
1982年因发表《小毕的故事》与陈坤厚、侯孝贤结识，并参与电影编剧。
1983年之后，与侯孝贤导演长期合作，创作了许多为台湾电影赢得巨大国际声誉的电影作品；其间亦
不断出版电影剧本及原著小说，与电影各自成为独立的作品。
曾主编《三三集刊》、《三三杂志》，开办三三
书坊，现专事写作。
1994年以长篇小说Ⅸ荒人手记》获得首届时报文学百万小说奖。
著有《淡江记》、《炎夏之都》、《世纪末的华丽》、《巫言》等。
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章节摘录

　　贩书记　　真是荒唐。
　　这两天大专联考，我们批了千把本集刊，和小三三三十多人到各考区去卖书，大家根本就是天真
，想当然的认定了是一场轰轰烈烈?头日便使了三个大男生坐镇总部，马三哥守候电话指挥全局，端端
负责包书捆书，慕植一辆五十CC，随时支援短书的地方，十五个考区，每处分摊有一百二十本书。
才开始呢，电话接了三个，原来是没有登记摊位，不准卖书，建中、北一女和金华都纷纷撤守，拦计
程车转进台大去了。
家里这几个男生变得完全失业，一上午呆坐客厅，倒是帮妈妈拣了一篮筐的空心菜。
　　要说卖书，前时阿丁也曾在学校侧门摆一口小摊子，中饭人潮汹涌的时候，就看见一张方方正正
的书桌，三面贴着海报，海报做得很大，垂到地上来，都是阿丁一人画的，墨绿底配金黄字，咖啡配
奶油黄，深绿配草青，十分醒目。
标语也写得漂亮，像“年轻的志气，古老的根”，像“大时代要飞起来，文学是支起展翼的长风”。
因为卖的都是我们的书，经过摊子旁边，脸先就发红了起来，假装没有看到，匆匆走过去了。
阿丁第一天摆出书来，我到底放心不下，一方面也是兴奋，便前去打一个招呼，瞥见摊子上一本本耀
眼的画面和标题，忽然觉得自己分明存在着的，简直是心惊肉跳，竟也向他撒起娇来：“那，那我不
管你了，你自个儿卖去⋯⋯”阿丁那副样子，全然是小孩子玩得正兴头，像他做任何事情一样，永远
是玩，玩到后来，忘了为什么要做这件事，结果总是一下子玩厌了，便扔在那边再也不去理会了。
　　此番因着小三三热心，大家也就正正经经编了组，配了书，且响亮的喊起口号：“三三夏季大攻
势。
”我负责台大考区，先还跟仙枝愁脸相对，她比我更是个不经事的，这可要怎么个卖法呀?
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