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内容概要

　　人们为何在回顾生命时总要陷入对历史的追问，为的是将生命扶成正果。
历史的神情里常有一些深邃的忧伤把我们感动，一种无法言说的荒诞令我们悲戚或惊忧，使我们对其
中所有的细节充满敬仰。
　　《历史是明天的心跳》以古今中外的历史名人为感悟对象，如蔡伦、文天祥、钱钟书等历史人物
，通过提纯他们身上历史的美质，以增强现代人的人格情操；采撷历史精英人性之美，净化现代人被
污染的灵魂。
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作者简介

卞毓方，记者、教授、作家。
已出版《岁月游虹》、《雪冠》、《煌煌上庠》、《长歌当啸》、《妩媚得风流》、《人生得一知已
足矣》、 《季羡林——清华其神，北大其魂》等著作十多部。
近年在散文界长啸而出，独树一帜。
作品已有十多篇被收入全国各省大中学语文教材。
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书籍目录

蔡伦在历史时空的一幅肖像留取丹心照汗青跨越浅浅的台湾海峡蔚蓝的呼吸张謇的光帜生命是热烈跳
动的音符美女如何升华为美神美目的天池美色有翅乾坤一掷二十世纪的绝唱大气磅礴的舞魂权力与爱
情麦当娜：焦点女郎总有波心一点光司马迁不是美女西施，你美得好库！
南风如水爱因斯坦的脑瓜并不太笨当苍苍大树已化为虹霓煌煌上庠魔鬼再访钱钟书先生南天拭剑隔岸
听箫千山独行马克思先生在垂钓
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章节摘录

五凡人不幸陷于末世，注定了要上演悲剧；一个大有作为的人不幸陷于末世，同时也是他那个时代的
悲剧。
郑成功，无疑是晚明的一位军事天才兼政治天才，倘若他与刘邦并世，当不失为登台拜将的韩信，倘
若他替李唐定鼎，将不亚于凌烟阁上的秦琼，但他不幸生活在朱明王朝的薄暮，自打踏上政治舞台，
浓重的悲剧雾霭就已把他重重包裹。
公元1661年(清顺治十八年)，正月某日，厦门岛。
全副戎装的郑成功在一队亲兵的簇拥下，登上海岛西侧的一处炮台。
——这是一幅陈子昂《登幽州台歌》式的立轴，挂在我心头已有二十多年；之所以刻骨铭心，是因
为1979年报考研究生，在一道必须用日文回答的有关“国姓爷”的历史试题前，栽了个大跟头，险险
乎断送前程；从那以后我对郑成功的生命信号就特别凝眸，比如三天前途经厦门，还特地凭吊了他在
日光岩的水师操练台；闲话打住。
——让我们借郑成功的虎目看一看吧。
时值傍晚，遥望一水之隔的对岸，但见天低八闽，残阳如血，荒村漠漠，寒山隐隐；俄而暮色侵空，
悄然四合，天和地仿佛一艘被炮火击毁的战舰，在灰蒙蒙的海平面上截截下沉，下沉；这时，一阵海
风袭来，他冷不丁想起前次北伐，自瓜州至金陵渡中兴起的感慨：“闻道吾皇赋式微，哀哀二子首阳
薇。
频年海岛无消息，四顾苍茫泪自挥。
”郑成功抗清复明，有点知其不可为而为，更多的，体现的是一种民族气节，一种社稷大义。
当初他选择战，一把火烧毁府第，然后以厦门、金门两岛为根据地，高举义旗，前后三次誓师北伐，
就中，以第三次声势最为浩大，大兵一路进入长江，连克瓜州、镇江，直捣金陵。
“缟素临江誓灭胡，雄师十万气吞吴。
试教天堑投鞭渡，不信中原不姓朱！
”可惜，由于他被空前的大捷冲昏了头脑，误中了金陵城守军的缓兵计，末了，反落得损军折将，惨
败而归。
转而退守厦门，这是他生命的低潮，我在《悲壮的超越》一文中，刻划过他的复杂心境：“天未厌乱
，国步多艰，方今之时，伪满朝廷的气焰正炽，山河纷纷沦于敌手，形势对义军极为不利。
如何才能扭转时局呢?谈判，在这之前不是没尝试过，说到底，那只是敌人诱降的翻版，他又岂甘自毁
节操；开仗，这是早晚免不了的，不过，将不再是他们主动北伐，而是清军大兵压境，四面围剿。
以区区两岛的实力，要和鸿运当空的清军抗衡，显然凶多吉少，只怕扬州、江阴的惨烈局面又要在眼
前重演。
史可法公的《复多尔衮书》固然写得辞采飞扬，‘城存我存，城亡我亡’的誓语也不失昂愤激烈，结
果，不过是使淋漓的鲜血更加淋漓，至多是增加几缕悲壮的尾音而已；恨血千年土中碧。
老天啊，老天！
以四海之广，八荒之大，难道就没有我义军更好的出路了吗?”突然——这里用得上突然，海上狂风大
作，洪波如山涌起，就像神话中仙人骑辟水兽从龙宫跃出，远近的海水唰地分开一条大路——该是冥
冥中有神力启示，郑成功在刹那间完成了生命的突围：他决计战略转移，先行跨海东征，收复眼下为
荷兰人强占的台湾⋯⋯以后的故事，就是大家熟知的了。
郑成功力排众议，包括昔日盟友张煌言的讽劝——“中原方逐鹿，何暇问虹梁！
”——坚决东征台湾。
现在看来，虽然他当日的决策，着眼点偏于创建根据地，休养生聚，待机恢复明朝，虽然他尔后血战
九个月，赶走盘踞在台湾达三十八年之久的荷兰殖民者(这一时间跨度正好与他的年龄相等)，仅仅被
时人看作一种局部性的战功，且看他在《复台》诗中流露出的欣慰：“开辟荆榛逐荷夷，十年始克复
先基。
田横尚有三千客，茹苦间关不忍离”；但是，他本人没有来得及吟唱的，山河已经替他镌刻了，时人
没有来得及升华的，历史已经替他弘扬了，山不转水转，他以悲壮的战略转移超越了悲壮，这是大义
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之上的大义，战场之外的战场，它超越了单一民族的狭隘视野，是个体生命在错综复杂的国家、民族
矛盾面前所能爆发出的最强度的璀璨。
伟业不一定在顺境，伟业不一定在全过程，尽管郑成功在收复台湾后的第二年，便不幸日落中天，遽
然病逝，但他奇迹般地从绝境中把握住了未来，他是以大智大勇、大忠大义去撞击时代，从而在华夏
民族大一统的版图上，留下倚天仗剑的永久性造型。
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编辑推荐

解读历史文化现象，感悟名家睿智哲思！
《历史是明天的心跳》为“历史文化大散文系列”之一，是一本文化历史散文自选集，以历史人物为
准，从古至今选取二十六篇，按年代先后编排。
通过提纯他们身上历史的美质，以增强现代人的人格情操；采撷历史精英人性之美，净化现代人被污
染的灵魂。
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