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内容概要

历史的天空是什么颜色?我不知道。
但是我知道，历史的天空是自由的。
    在历史阳光的照射下，人人平等，没有人拥有特权。
多少不可一世的帝王，只有回归历史，才会获得与人平等的地位。
历史的天空是自由的，人人平等是自由的底色。
受尽冤屈的小人物，历史可以为他平反。
王侯将相，丧失了平生的权力依仗，与平民同等。
即使是帝王，在历史自由的天平上，也不得不接受平等原则的审判。
    历史是资源，任何人都可以自由开发，自由索取。
每个人都是自己的历史学家，但是作为一种职业，绝大多数的人会跟历史研究绝缘。
不论历史发生多少变化，不论你能细数多少古今的不同，但是人与人的关系，人性与人情，人生与社
会凡此等等的问题，总会不分昼夜地来纠缠你，考验你的耐心，折磨你的心智。
阅历成了制胜法宝，因为阅历积累经验，经验生成智慧，但是人性的底蕴才是人人获得审判权力的根
基。
不论如何分类，人人心中都会有一个自由的尺度，人人有权按照自己的尺度去测量历史。
即使技术掌握有所不同，但是在历史的天空下，人人得以自由。
现实世界的羁绊无所不在，回归历史就是回归自由。
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作者简介

孟究实，中国人民大学教授，中国人民大学国学院副院长。
在隋唐史、敦煌吐鲁番学领域学有专长，多次登上中央电视台《百家讲坛》讲史。
他强调学术性与普及性的统一，以专业史学家的眼光，用最通俗的方式讲述历史。
不仅着力于讲述的生动有趣、知识的准确翔实，更把传达“历
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治顾问　长孙皇后：唐太宗的亲密战友　长孙皇后：一个让唐太宗痛哭的人　长孙皇后的心病　李治
到底是一个什么样的人？
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　太子殿下真的很孝吗？
　武则天的危险时刻：皇后武则天与外甥女争风吃醋　“武则天杀死自己的亲生女儿”有无其事？
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命运相关的人物们　费心费力的罗振玉　最初敦煌学：中日之比较　唐宋时期的敦煌生活　漫说吐鲁
番出土文书　安周兄弟与高昌文化　帝国的节律——从吐鲁番新出历日谈起　龟兹王绛宾　第四章  
激扬论史　中国古人是如何重视传统的？
　苏格拉底与商鞅的生死异同　李斯：上蔡小吏还是帝国丞相？
　科举制是千年痼疾吗？
　废除科举的过程　废除科举的思想运动　传统史学、新史学和公共史学的“三国鼎立”    ——以武
则天研究为例附录　孟宪实：思潮逐次过，思想沉下来　孟宪实：专家不会胡说历史后记网友赞语
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章节摘录

　　第一章　生猛春秋　　生猛春秋　　“春秋”本来是史书的统称，据说那个时代各国都有自己的
历史书籍，又都叫做《春秋》。
后来，因为儒家的作用越来越大，所以孑乙子参与修订的鲁国《春秋》就差不多独占了这个名称。
　“春秋”更原始的含义当然是四季的两季了，含有四季变化的意味。
可是，为什么不用夏冬来代替一年的四季呢?这可是个难题。
古代注释家没少为此吵架，后来就笼统解释说，一年四季中春秋比较受重视，或许更重要，所以就用
春秋代替一年四季了。
　　很多以“春秋”命名的史书后来都遗失了，最后只剩下鲁国的《春秋》。
孔子和鲁国的《春秋》的关系是——有人说孔子是这些书的作者。
孟子是孔子的力挺派，坚决说孔子著《春秋》，并且很有效果，孔子作《春秋》，　“乱臣贼子惧”
了。
在《孟子?滕文公（下）》中，孟子还为孔子著《春秋》找到理由，说当时的情况很乱啊，臣弑其君，
子弑其父，孔子很担心，这样下去还得了吗?于是作《春秋》。
孟子还引用孔子的话来为自己证明，说孔子说过这样的话：　“知我者其惟春秋乎!罪我者其惟春秋
乎!”看着有点晕。
孔子会用自己的著作“知我”、“罪我”吗?如果孔子口中的“春秋”是广泛意义的历史，那还好理解
一点。
有人说孔子是修订者，古代太久远的事情，要找出新的证据太难了，不过现在多数人好像遵从后一种
观点。
　　．　　一说到《春秋》，总让人联想起微言大义来，那可是个古奥的学问，难免晕乎其晕。
好在有《左传》这样的书在，通常都给了解释。
给《春秋》作注的书著名的有三家——《公羊传》、《梁传》和《左传’》，前两者尤其擅长微言大
义的解释，后者主要是用历史史实来解释，看着比较清楚一些。
　　《春秋》记载了242年的历史，以鲁国l2个君主为线索，把当时的天下大事都择要记录了下来。
第一年是隐公元年，公元前722年。
最后一年是鲁哀公十六年，公元前479年。
公元前479年4月1 1日，孔子去世。
孔子逝世是件大事，但是经文如此书写，让人联想很多。
这句话，总不该是孔子写上去的吧。
　　孔子之死，后来有一种说法很神奇。
鲁哀公十四年，鲁国国君打猎，获得了一只前所未见的麟。
麟是上天派往人间最尊贵的祥瑞，可是大家都不认识，以为是只怪兽很不吉祥。
孔子也去观看，一看吓一跳，这不是麟吗?可能孔子见到麟时，麟已经被杀死，所以孔子万分悲哀。
他流着眼泪说麟刚一出来就死掉了，我的前途也没了。
孔子还特意为麟写了首悼念的歌，歌词是：　“唐虞世兮麟凤游，今非其时兮来何求。
麟兮麟兮我心忧。
”孔子这是悼麟还是自悼呢?我看两者都有。
两年以后，孔子也离开了人世。
孔子是人间麟凤，可惜生不逢时，他的梦想如同麟一样，刚刚出现就逝去了。
　　很多年以后（公元725年11月16日），一位意气风发的皇帝来到孔子的旧宅，他就是刚刚封禅泰山
的唐玄宗李隆基。
想想孔子一生的不幸，看看如今的大唐盛世，唐玄宗挥笔写了《经鲁祭孔子而叹之》的诗：　　夫子
何为者，栖栖一代中。
地犹鄹氏邑，宅即鲁王宫。
　　叹凤嗟身否，伤麟怨道穷。
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今看两楹奠，当与梦时同。
　　我理解的玄宗此诗，大意是孔子忙乎了一辈子，到处都能见到他老先生的足迹，可是生不逢时，
麟凤误出。
好在，夫子的理想今天总算是实现了。
应该说玄宗还是挺含蓄的，说自己完成了孔夫子的理想，比起“数风流人物还看今朝”来，气概还是
有点欠缺。
　　就在唐玄宗得意之后不久，唐朝发生了安史之乱，唐朝虽然没有因此颠覆，但走下坡路的趋势是
无法挽回了。
仅仅是唐朝吗?后来振作的朝代也不多，往往是外战外行，内战内行。
元朝倒是很彪悍，但是最终还是没戏。
　　　　于是后来有人说，都是中国文化闹的，把中国人的阳刚之气搞没了，化来化去，把中国精神
化了。
有人更直白，说中国文化阉割了中国人的野性，而没有野性就没有了创造性。
说皇帝喜欢这样，倒也能够理解，偏偏却与文化算账，有道理吗?要我看，这是一种毛病，不敢碰政治
，所以专挑文化这个软柿子。
　　任何一种文化，都不可能一面倒。
任何民族的思维，都应该有相辅相成的部分。
任何偏向的看法都能找到证据，任何观点都会有对立方。
最近读书，特别是读《左传》，忽然读出了以前未曾着意的味道。
春秋时代的中国人，那才叫野性十足呢。
战争，很容易发生。
政变，平常得令今人不敢想象。
政治人物没有操守，但是他们往往又是言必称诗，行必依礼。
　　如何评价春秋这个时代，用个广告词吧：“生猛春秋”。
　　　　春秋笔法　　中国历史很悠久这是真的。
不过，你要是说四千年不说五千年，就会有人跟你发急，攻击你是追随洋人，有意贬低本国历史。
四千年是贬，五千年就是褒，这褒贬之间如何把握，还真是个技术活。
　　认真追究下去，中国历史，大概是指中国文明的历史，要从文字和国家产生那一刻算起。
现在可以确认的最早中国文字要算甲骨文，那也是商朝中后期的。
学者从甲骨文的系统性推测，此前一定会有一个相当长的发展期，但是应该从什么时刻开始计算，还
是一头雾水。
　　还是从国家产生的那一刻开始计算吧，好像也有麻烦。
商朝已经被考古学证明，而夏朝，考古学家还在努力寻找。
可以肯定，谁从考古学上找到夏朝，谁就是考古英雄。
考古至今不能确定，只好从古文献角度去确定了。
现在通常的推测说法是夏朝开始于公元前21世纪。
这样，夏朝至今大约四千一百年，四舍五人，说五千年还是太悬。
　　如此伟大的国度，却只有四千年的历史，真是惭愧啊。
前些年有过一个重大的历史考古项目，叫做夏商周断代工程。
据说，某位重要人物参观埃及归来，发现古代埃及的历史记录，远远长过中国，心中不服，于是组织
专家认真考证。
很遗憾，最后仍然没能把中国的历史记录拉长。
　　爱国主义激情遭遇事实的铁幕，只能黯然神伤。
爱国主义属于立场，在这个纷争不已的世界，爱国主义具有天然合法性。
然而，立场遭遇不争气的事实，我们该如何选择呢?　　先别急，看看圣人如何处置。
两千年前的孔子，也遇到了这个问题。
　　春秋时期就是一个不争气的年代，诸侯坐大，天子式微，全是没大没小的事。
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孔子作《春秋》，用自己的立场记录了那个时代，用鲁国特有的视角，记录了当时的礼崩乐坏。
　　襄公二十六年（公元前547年），晋文公称霸，举办践土会盟，把周天子也召来一同开会。
天子式微，被诸侯呼来唤去，实在是没有办法。
但是孔子觉得天子丢人，诸侯过分，不好直接如实书写，却写成“天王狩于河阳”（天子到河阳去打
猎），如果不是后人作注，真不知道是怎么回事。
那时候，不理周天子的大有人在，吴、楚这样的化外“诸侯”，不求周天子册封，直接自称“王”，
跟天子平起平坐。
如此这般不在乎此前的政治秩序，孔子当然很生气，在《春秋》中把他们称作“子”（比较低级的爵
位），当然不能承认他们是王。
这些事，司马迁在《孔子世家》中专门做了说明，所谓春秋笔法，这就是其中重要一条。
　　据说春秋笔法发挥了很大的政治效用，孟子就说过“孔子成春秋，乱臣贼子惧”。
司马迁在孔子传中也表达了这层意思。
那些政治上有野心，不能好好遵守政治秩序的人，在历史学家的笔下成为小丑。
后来的野心家看到这种记录，害怕自己将来也有如此下场，所以就恐惧起来了。
具体都是什么人，因为怕被历史记录搞得难看就放弃野心，真是所知甚少，但是孔子、孟子、司马迁
等人的思想还是能够理解的，至少他们的愿景如此。
　　立场随时而有，随时而变，这不是费解的事。
问题是，春秋笔法，有的时候为尊者讳，为亲者讳，会让历史事实走样。
我们后人只能靠记录了解历史，你的记录左隐讳右隐讳，我们弄不清楚事实，把好人坏人混淆了不是
太抱歉了吗?比如，我们不赞成晋文公如此对待周天子，但是你说天子去狩猎，我们也看不出来晋文公
有什么毛病啊。
　　春秋笔法是一种艺术，为了立场会牺牲一点事实，但是出发点蛮“可爱”。
后人学习圣人笔法，用历史表达立场，成为我们的文化传统。
到后来，可能尊者、亲者太多，为谁都隐讳，导致读者被蒙在美丽的迷雾之中。
比如新闻报道，发生火灾时总是重点报道感人的救火英雄，至于火灾原因永远在调查中。
新闻也有春秋笔法，证明春秋传统的“伟大”而厚重。
　　　⋯⋯

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<孟宪实读史漫记>>

媒体关注与评论

　　说实在的，当孟君初次在电视上亮相时，我一方面为他高兴，一方面替他着急，因为他一举手，
一投足，都带有几分怯羞，我知道，他还受着双重束缚，一是考据学的束缚，那是良知的束缚；一是
内心里诗意的束缚，那是良心的束缚。
有了这两重束缚，我反倒放心了，孟君毕竟是孟君，与他们都不一样，书生本色还在啊!那是他的“金
不换”。
他将一个又一个学术问题放到书里，用纯粹的口语娓娓道来，如盐溶于水，不露专业的痕迹，所以能
引人入胜。
　　——李冬君（南开大学历史学院教授）　　“孟老师讲述的历史，平易的语气中透着历史的突兀
；简易的文字中蕴涵丰富的思考。
有深度、不乏味，敬之仰之啊!”　　　　——网友“紫敏”　　“读（孟老师讲的）历史就好像破案
一样，时而山雨欲来，时而扑朔迷离；时而险象环生，时而又山重水复。
在每个人心中都渴望有接近真相，守得云开的天。
历史真的无用吗?不，它是过去通往现在，甚至是未来的道路。
我们始终都在路上⋯⋯”　　——网友“我欲成仙”　　“想不到孟老师写历史也能写得如此的诗情
画意!我都已经觉得你是在用一种诗人的胸怀在研究历史。
我甚至都已经感觉到吐鲁番的历史就是你眼中的多情女子，让你对她钟情不已！
是吧？
”　　——“姑苏雨蝶梦飞”

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<孟宪实读史漫记>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 9


