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内容概要

茫茫50亿人中，我只会对一个人用“喂”这样的称呼。

憔悴的面容，欲哭无泪的悲伤。
我在内心深处呼喊着那个在人生最后阶段依然天真烂漫的爱妻⋯⋯
一本爱妻回忆录，记叙了半生以来一起走过的岁月。
得知妻子患上癌症的消息，我一句话也说不来。
只是张开双臂，将她拥入怀中，安慰道：“没事，没事，有我在。
”
也许怀抱是我唯一能给她的安慰，但是我口口声声说着的“没事”却是那么软弱无力。
什么叫“没事”，连我自己也不清楚，我还那样不停地说着自己根本无法自圆其说的谎言。
但是，那时那刻，我唯一能说出的，也就只有这一句毫无意义的谎言。

我轻轻拍着荣子抽搐着的背脊，让她在我怀里尽情地哭着。
身为丈夫，面对哭泣的妻子，我的心里是前所未有的无奈和无能为力。

我能做什么？
我该做什么？
我反复地问自己⋯⋯
“喂，你看，那朵云真有意思，就好像在天空飞翔的鸡蛋卷。
喂⋯⋯”没有声音回答我。
“喂⋯⋯”我回头叫荣子。
蓦然，身后还是那片寂寥的沙滩，还是那一次次涌上来的孤独的海浪，还是我一个人独自行走的足迹
。
低下头，我再次告诉自己：“原来，你已不在⋯⋯”
 长久的岁月，多少个春秋，你与我一起度过；
 漫长的寂寞，苍白的过去，你与我一起分享；
 在困难的时候你站在那儿，用坚定的眼神鼓励着我；
 在痛苦的时候你站在那儿，用温柔的双手温暖了我；
 但是，你已经不在了⋯⋯
 那落下的枫叶记录着时间的皱纹，
 我踱步走过这些落叶，向着前方，
 难以克制心中的落寞与悲伤，
 我多想回头再看一眼那枫叶，
 可惜，你已经不在了⋯⋯
 那一刻
 我多么希望
 我们可以一直这么走下去
 没有分别
 没有终点
 ⋯⋯
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作者简介

【日】城山三郎（1927－2007）
　
原名杉浦英一，出生于名古屋，曾在海军特别干部学院当过练习生，后考入一桥大学。
毕业以后，在爱知学艺大学就职，教授经济论。
1957年凭《轮出》获得文学界新人奖，1959年因著《总会屋锦城》获直木奖，成为经济小说的开拓者
。
后又获得吉川英治文学奖、每日出版文化奖等，拥有众多读者。
1996年获菊池宽奖，2002年获朝日奖。
2007年3月22日去世。
目前，日本特为纪念城山三郎老师而专设了“城山经济小说奖”。
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章节摘录

看着挚爱的妻子即将离我而去，对我而言，这是一份难以承受的痛苦。
我们一起走过这几十年的风风雨雨，穷日子的时候她没有怨言，也从不挑剔。
容子是我的贤内助，生活中所有事情她都替我打点、为我准备，我从未担心过饮食起居。
我们好不容易携手到白头，突然之间，永远的离别却摆在我们眼前。
    面对生离死别，活着的人能做些什么呢？
我该怎么做呢？
守候在病床前，紧握着容子冰凉的手，我只能默默地祈祷，希望分别的时刻来得晚些，再晚些⋯⋯    
三个月过去了，容子并没有像医生预言的那样离开，而是在病床上迎来了新的一年。
不过容子的身体状况已经不容乐观了，一天不如一天，每况愈下。
    容子不拒绝服用抗癌疫苗，我查到了一种疫苗的购买渠道，于是每周去一趟东京取药。
独自坐在客车上，望着窗外的行人，我试着去想象每个人的生命旅程。
出生、死亡，每个人都逃不出这个命运的循环。
为了让容子能够多一线生的希望，我来回地奔波着，这世上有多少人和我一样有着自己一生珍贵的东
西，在最珍贵的人即将要离开的时候，谁都会像我一样去极力挽留。
再苦再累也是值得的。
    我每天去两次医院，从家或者工作室走过去，路上买些吃的。
我和容子每天一起吃晚饭，亲手把饭喂到她嘴里。
我像照顾孩子一样精心照顾着容子，吃完饭后就漫无边际地和她聊天。
容子靠在窗台，我坐在病床旁的椅子上，阳光透过窗户照进来，迎着温柔的光线，我们讲起很多往事
：讲我们去旅游时发生的种种趣事；讲我专程去阿拉斯加待了一周也没看到极光的糗事⋯⋯    身体状
态好的时候，容子的笑声还是那么爽朗。
容子性格开朗，喜欢和别人交流，聊天的同时会把自己的快乐传达给周围的人。
不论走到哪里，只要容子是开心的，她周围的人也一定会跟着开心起来。
护士小姐有时候也会加入到我们的谈话中。
她问我们一起旅游时会不会经常吵架，她跟她丈夫新婚旅行时，就开始吵了。
    于是，容子解释了我们为何不吵架的原因：“到了观光地我们就各走各的，他喜欢逛名胜，我就是
特别喜欢逛商店、买特产。
所以我们想吵也没机会吵啊。
”    说到极光的事情时，护士小姐都在笑我：“先生您居然不知道白夜现象啊！
”我一脸尴尬，笑得最开心的却是躺在病床上的容子。
    容子住院那段时间，女儿纪子几乎天天都在医院照顾容子，经常陪容子聊天。
一天我还没走近病房就远远听到母女俩在笑。
    一进门女儿朝我坏笑着说：“爸爸，原来是这样的啊？
”    “什么这样的？
”我不解。
    “我长这么大一直以为爸爸和妈妈是相亲认识然后结婚的呢！
”    “哈哈，你猜错了吧？
”容子接过话去。
    “我和你爸爸可是真正地通过自由恋爱而结婚的。
”    于是，我们又讲起在图书馆的相识，讲起那封坚决的绝交信，讲起我们奇迹般的重逢。
    女儿嘲笑我：“看不出来啊，爸爸，你第一次见妈妈就上前搭讪啊？
”    “哈哈，我那是真男人的行为，懂得该出手时就出手⋯⋯”    “哈哈哈哈⋯⋯”我们都笑了起来
，整个病房都被笑声点亮了。
我们就这么回忆着过去的美好，谁都不愿去触碰即将到来的生离死别。
    好景不长，进入二月，容子的身体越来越虚弱，最后到了起不了床的状态，只能安静地躺着，时不
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时喃喃地说几句。
有时候容子会疼得睡不着党，我就轻轻地帮她揉揉腰，希望能缓解一下她的痛苦。
到后来人为的按摩已经起不到一点缓解疼痛的效果，医生开始使用吗啡镇痛。
看着病床上痛苦的容子，我意识到任凭我有多么的舍不得，任凭容子有多么的不情愿，最后的离别还
是来了。
P5-8
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媒体关注与评论

得知妻子身患癌症时，我一言未发，而是张开双臂紧紧地抱住扑进我怀里的她：“没关系，没关系，
我一直在你身边⋯⋯”——城山三郎    母亲过世以后父亲一直忧郁地生活着。
    ——二女儿 纪子    我们希望这样的真情故事，依然能给今天的人们带来心灵上的慰藉。
    ——田村正和
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编辑推荐

《原来,你已不在》编辑推荐：写给我挚爱的妻子——《爱妻回忆录》。
最新发现的城山三郎遗稿！
日本直木奖第一名。
最初与最终——一见钟情的开始和默默温情的死别，日本重量级作家城山三郎为爱妻写下令整个日本
痛不可摸的文字。
横扫日本各大书店，本土销量破百万，田村正和、富司纯子、田中哲司、檀丽感动推荐！
2009年日本TBS（东京电视台）根据城山老师的原作制作电影“そうか、君はもういないのか”（大
陆译：原来，你已不在）。
特邀日本两大殿堂级巨星——田村正和、富司纯子饰演城山夫妇，将原作的细腻、感人之处演绎得淋
漓尽致，催人泪下。
TBS于2010年1月12日播出该作品，反响非凡。
点映现场，观众集体抽泣。
得知妻子身患癌症时，我一言未发，而是张开双臂紧紧地抱住扑进我怀里的她：“没关系，没关系，
我一直在你身边⋯⋯”—— 城山三郎母亲过世以后父亲一直忧郁地生活着。
—— 二女儿 纪子我们希望这样的真情故事，依然能给今天的人们带来心灵上的慰藉。
—— 田村正和  《写给亡妻的情书》——朝日新闻《一个情感细腻、深爱妻子的男人》——每日新闻
《爱情中的极致》——读卖新闻⋯⋯城山三郎的遗稿被以上媒体以及日经新闻、产经新闻、东京新闻
等相关媒体重点推荐！
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