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前言

　　难道漫漫的黑夜就这样带着我们消逝？
难道我们就这样在岁月的脚下销声匿迹？
难道世世代代就这样将我们席卷而去，只在它的册页上为我们留下一个姓名，然而却又不是用墨而是
用水写减？
　　——纪伯伦　　再没有什么比终将到来的彻底“消逝”更让人类恐惧的了，这是人人尽知的结局
。
尽管很多时候人们都装作不知道它。
但人类其实一直在用尽全力地应对它。
为此人类创造了很多财富——宗教是用来说服的。
哲学是用来思考的。
科学是用来抗争的，而文学是用来抚慰的。
　　据说，早在人类的穴居时代就有了文学。
”原始穴居人在夜色降临后。
感到时间的支离破碎和空间的若有若无。
有一天——故事总是从这曖昧的有一天开始。
一个年长的穴居人讲了一个故事。
讲的是⋯⋯听过故事以后。
穴居人心里暖和起来。
明天的艰辛和困苦变得可以承受了”（刘小枫（沉重的肉身））。
这大概就是最早的文学了。
从此。
这位年长的穴居人就拥有了特殊的地位。
他可能不是最健壮的猎手。
也可能没有优美的嗓音。
但是在那些令人困倦。
迷茫。
忧郁或绝望的夜晚。
在那些温暖、美丽、遐想和自在的一刻。
他的声音却如同最温柔的风。
最明亮的光。
最热乎的火。
而他一定是内心非常敏感的人。
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内容概要

　　再没有什么比终将到来的彻底“消逝”更让人类恐惧的了，这是人人尽知的结局。
尽管很多时候人们都装作不知道它。
但人类其实一直在用尽全力地应对它。
为此人类创造了很多财富——宗教是用来说服的。
哲学是用来思考的。
科学是用来抗争的，而文学是用来抚慰的。
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书籍目录

四季的美美之歌怨歌生与死热爱生命以爱情开始，以雄心结束人是能够思想的芦苇(节选)爱情和友谊
论未来生活在大自然的怀抱里徒步旅行美洲之夜密西西比河风光读书与书籍新的生命冬天之美鏖战之
后的夜晚《瓦尔登湖》(节选)村鸫鸟(之一)无巢蔚蓝的王国留住乞丐当我不在世的时候⋯⋯门槛——
梦探访“蔷薇花，多美丽，多鲜艳⋯⋯”鸽子施舍我夜里起来一钟表头发中的世界陌生人“已经过去
了”除了世界，哪儿都可以疯子与维纳斯一个伦敦人的假日夏天的到来人生查拉图斯特拉如是说(节
选)影子火光审判所行書考巧匠信徒黎明夜莺半张纸爱者之贻(节选)美金香木花同情礼物论创造忆风景
给一颗星笑声富士的黎明相模滩落日良宵杂木林我家的财富时钟火绒草最温柔的那一刻一夕观山口在
一条熟悉的街道上航船坚硬的荒原年轻的母亲三位来客太阳的话舞蹈家之歌最后的炉火葡萄卷须诗意
盎然的黎明通向友人之路(节选)沉思一年四季林中小溪孤独的树鹰羽树木湖·树·山论年龄农家云杉
和松树林中王冠松树《宽容》序壳与核灵魂美火写的字爱的一生在寺院门口桥普罗米修斯性与美(节
选)人生⋯⋯
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章节摘录

　　我对于某些词语赋予特殊的含义。
拿“度日”来说吧，天色不佳，令人不快的时候，我将“度日”看做是“消磨光阴”；而风和日丽的
时候，我却不愿意去“度”，这时我在慢慢赏玩、领略美好的时光。
　　坏日子，要飞快去“度”，好日子，要停下来细细品尝。
“度日”，“消磨时光”的常用语令人想起那些“哲人”的习气。
他们以为生命的利用不外乎将它打发、消磨，并且尽量回避它，无视它的存在，仿佛这是一件苦事、
一件贱物斗以的。
至于我，我却认为生命不是这个样的，我觉得它值得称颂，富有乐趣，即使我到了垂暮之年也还是如
此。
我们的生命来自自然的恩赐，它是优越无比的，如果我们觉得不堪生之重压或是白白虚度此生，那也
只能怪我们自己。
“糊涂人的一生枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世。
”　　不过，我却随时准备告别人生，毫不惋惜.这倒不是生之艰苦或苦恼所致，而是由于生之本质在
于死。
因此只有乐于生的人才能真正不感到死之苦恼。
享受生活要讲究方法。
我比别人多享受到一倍的生活，因为生活乐趣的大小是随着我们对生活的关心程度而定的。
尤其在此刻我眼看生命的时光无多，我就愈想增加生命的分量。
我想靠迅速抓紧时间，去留住稍纵即逝的日子；我想凭时间的有效利用去弥补匆匆流逝的光阴。
剩下的生命愈是短暂，我愈要使之过得丰盈饷满。
 　　⋯⋯
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