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前言

我每次回沪都会留意sMG纪实频道《文化中国》栏目。
比起在其他电视台的“论坛”、“讲座”类节目，它对我更有吸引力，颇有“目不转睛”的感觉。
“易经”、“孔子”、“老子”并不容易诠释，但是《文化中国》做到了。
它能针对现代人的心理，通俗地以古人的哲学智慧予以点拨，达到了“古为今用”的效果。
不要小看了讲故l事，中国古代一位著名禅师说过，人与真理之间最短的距离就是故事；他还说，一枚
丢失的金币，就是在点燃一根小小的蜡烛后找到的。
我还注意到，《文化中国》不仅是单一的影视节目，还配合有出书、讲述人评选和“轻松读历史，快
乐品文化”等高品位活动。
我忽然悟到《文化中国》成套的文化产品不正是“海派文化”的创新吗?与其用很多时间去挖掘“海派
文化”的历史，不如用大部分精力来创造新的“海派文化”。
“十七大”提出，大力推进和谐文化建设，繁荣社会主义文化，满足人民群众日益增长的精神文明需
求，这要靠全国文化界的努力。
我相信《文化中国》也必会按此要求而更上一层楼。
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内容概要

身为才华出众、前途光明的朝廷命官，他为何主动为一名降敌之将仗义执言，并因此获重罪？
作为一名“可杀不可辱”的士大夫，他为何选择苟且偷生，接受了极其耻辱、痛苦的宫刑？
在身心俱苦、无处可诉的情况下，他又如何做到“究天人之际，通古今之变”，写出一部流芳百世的
杰出史书？
所谓“一家之言”的《史记》巨著，穷竟有着怎样的意义与魅力？
处于西汉盛世的他，挥动手中的笔，纵横历史阡陌间，被誉为中国“历史学之父”；而与此同时，他
也将自己的一生，写成了一篇令人唏嘘、惊叹的历史传奇。
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作者简介

姚大力，复旦大学中国历史地理研究所教授。
1975年毕业于昆明师范学院（今名云南师范大学）史地系。
1986年毕业于南京大学研究生院，并获历史学博士学位。
1987年至1997年任教于南京大学历史系，曾任南京大学历史系主任（1987年至1991年）。
1993年至1995年在哈佛大学燕京学社和
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章节摘录

壹 导火索汉武帝天汉二年，也就是公元前99年，西汉名将、“飞将军”李广的孙子李陵，率五千步兵
出征匈奴，深入草原腹地，不料遭遇匈奴大军围攻。
他坚持孤军奋战，士兵三次受伤的你可以上车，二次受伤的你可以去驾车，一次受伤的那还得打。
这且战且退，直到离边塞只有一百多里的地方，终于是矢穷力尽。
李陵长叹一声说：“只要再有数十支箭，也许就能冲出重围。
”因此他下令折断军旗，将随身携带的珍宝全部埋到地下，每人背上粮食和冰块，趁夜突围。
但是他们的行动最终被匈奴发现，突围失败，人也全部走散了。
到这个时候，李陵说：“我是没脸向陛下交代了。
”于是他放弃了逃跑的念头，向匈奴投降。
但正是李陵这一次投降，彻底改变了一个伟大的历史学家的命运，他就是司马迁。
李陵之败今 波：李陵这个人是个争议人物，但是很多人不明白，当时汉武帝对匈奴作战都是大规模的
出兵，规模最小的一次也由李陵的爷爷李广率了一万大军打匈奴，怎么到他这儿就只有五千人马——
还主要是步兵，就去打匈奴去了呢？
姚大力：这本来就是君臣之间一连串讨价还价的一个结果。
今 波：讨价还价。
姚大力：这个并不是原来的军事计划的一部分。
那一年，天汉二年，也就是公元前99年，实际上派出去的主帅，叫贰师将军——李广利！
今 波：这李广利，应该算得上是汉武帝的大舅子，他的妹妹那时候正是汉武帝身边的宠姬啊。
姚大力：他的哥哥叫李延年，是一个非常有名的乐师。
最初派出去的主帅是李广利，因为他这个军队主要是从九泉、张掖这一带出汉境的，当时李陵正是驻
扎在那个地方，所以汉武帝原来的计划是把李陵派作李广利的一个后勤，一个辎重的指挥官，但是李
陵他不愿意。
今 波：为什么李陵不愿意给他做辎重监管呢？
姚大力：因为涉及到李广利有这么一个裙带关系，就像之前的卫青、霍去病一样，都是靠裙带关系变
成汉武帝的大将的。
汉武帝一直想提拔他。
在这次战争以前不久，汉武帝曾派他做主帅去打过一个位于中亚地区的国家——大宛，它的首都就在
今天乌兹别克斯坦的费尔干纳。
今 波：大家其实对大宛很熟悉，因为那里盛产名马。
姚大力：汗血马。
今 波：当时叫大宛宝马。
姚大力：那次战争有一个借口，或者有一个理由，也就是问它要汗血马，要是不给就派兵去打了。
那次战争虽然也打了胜战，但是因为李广利是一个不大爱惜部下的人，军队退回到关内的时候损失很
大。
凭这样一场战争，汉武帝封了李广利一个“海西侯”，可是他知道，就打了这样一个战绩，就封了一
个海西侯，实际上是不能令人心服的，所以他这回又派他出师匈奴，李陵就被派作李广利的后勤指挥
官。
今 波：在这种情况下，大家可能就会明白了，李陵身为将门之后，他应该是不屑于跟皇帝这个平庸无
能的大舅子后面去走的。
姚大力：汉武帝就问李陵，你不愿意接受李广利的节制，可我派出去的军队已经太多了，也没有骑兵
可以派给你了。
李陵他就很豪迈地回答说，只要有五千步卒，我就深入单于的龙庭。
今 波：那个时候步兵打仗是多么不容易啊！
姚大力：而且是到草原上面去跟骑兵作战，所以他是有一点夸海口了。
今 波：听说汉武帝当时也考虑，觉得这样不行，要给他增派一支援军殿后是不是？
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姚大力：增加一个后援，这个将领叫路博德，这第二次讨价还价，就在路博德和汉武帝之间。
路博德也不甘心当李陵的殿后，所以他就推三阻四，提出各种各样的理由。
结果七说八说，他最后也就另外被调遣了。
这一来就糟糕了，李陵这个部队就只有五千步卒，深入到一个不测之地，而且是完全没有任何接应的
，这样的情况。
今 波：这三个人，李广利、李陵、路博德，一个不服一个，最后就导致一开始讲的那个悲惨局面。
开始讲李陵打得那么悲壮，实际上，刚开始李陵率兵过去的时候，表现还是相当出色的。
姚大力：非常出色，他的对手一直是超过他五六倍的兵力，甚至更多，但是，他作战很英勇，有点像
是如入无人之境。
但是，事实上后来一批一批地跟着打，匈奴的单于调动一批一批的生力军，这样轮番地跟李陵作战，
他就有点受不了。
所以他就且战且退，慢慢地往汉边境的地方撤，这一次，有时候一天中间会交战到十多次之多。
而且单于越追，这个匈奴的最高首领在后来追，他后来就怀疑起来，是不是他故意要用那么一支弱小
的军队，把我引到汉的边界，然后把我围起来歼灭，因为他们过去曾经发生过这样的事情。
今 波：当年是叫马邑之谋，差一点就成功，诱敌深入。
姚大力：单于就有点犹豫了，他就有点想退，不想再追了。
今 波：看起来好像李陵没有什么危险了嘛，因为单于已经开始疑兵了。
那么他们不脱险了吗？
姚大力：就在这个将信将疑，进退两难的时候，在李陵的部队里面出现了叛将。
他大概也是实在受不了，这个战争太艰苦了。
他这一叛呢，就把李陵军队没有后援，他的军械、军器也快要用完的情况，把这个底全透给匈奴了，
这下子匈奴就毫无后顾之忧地向李陵扑过来，李陵的处境就很危险。
刚刚我们一开始说的那一段情景，那样一个结局，就是在这样一种情景下发生的。
今 波：其实在李陵兵败之前，他也曾经派遣他的校尉陈步乐向武帝汇报情况。
陈步乐当时就说，李陵深得士卒之心，这支远征的部队士气高昂，那时，武帝的心里非常地高兴，其
他的那些人也跟着赞扬，说武帝你有知人之明，朝中一片歌功颂德之声，局面大好。
今 波：但是这个喜讯没过多久，紧跟着就传来了李陵兵败这个事情，那朝廷上是什么反应？
姚大力：这时候，朝廷上所有原来唱赞歌的人，原来称颂李陵的人，现在全倒过来向他谴责，这个对
汉武帝当然也是一个很大的打击了。
今 波：很没面子。
姚大力：汉武帝就把李陵的老母亲、妻子从家乡抓到了长安，把她们看管起来，企图用这个办法逼迫
李陵在前方死战。
但是过了不久，又传来消息，说是李陵投降了！
汉武帝为了这个非常沮丧，寝食不安，饭也吃不下去了。
仗义执言遭横祸今 波：就在李陵的事情进行到这个地步的时候，我们这个系列的主人公，司马迁，大
家非常熟悉的这位历史学家，就要出场了。
姚大力：这个时候，有一种仗义执言的一种欲望，或者说，一种情感，在司马迁的心里反复地倒腾。
他自己曾说，他跟李陵从来没有打过交道，“趋舍异路”，“未尝衔杯酒、结殷勤之欢”。
他和李陵之间的取舍都是完全不一样的，思路都不一样，也从来没有在一起喝过酒，叙过交情。
今 波：照他这么一说，那真叫“八杆子打不着”。
但是，事实上是真的没关系吗？
姚大力：当然，他可能跟李陵没有太深的个人交情，但是司马迁是了解李陵的，特别是了解李陵这一
家的。
今 波：为什么呢？
姚大力：这样我们又要讲到李广了。
当时因为大将军卫青的霸道，李广在战败以后被逼得自杀，司马迁是知道这个事情的；李广有一个儿
子叫李敢，司马迁在刚刚进入朝廷做官的那一年，李敢就是他的上司。
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所以不能说司马迁跟这李家一点关系都没有。
李敢他有一个非常糟糕的下场，因为李广死了以后，李敢不满意自己父亲冤死，他就当着很多人的面
，侮辱过卫青。
卫青自己有点心虚，知道理亏，倒也没有讲什么话，但是这下却把霍去病惹恼了。
在一次出猎的时候，霍去病趁着跟汉武帝打猎的时候，用箭射死了李敢。
汉武帝对这个事情也是心知肚明的，但是他也没有说破这个事情，他只是对外宣布李敢是碰到了鹿，
触鹿角而死。
当然司马迁也知道。
所以，实际上他对李家的不公平的待遇，并不完全是以一个陌路人的身份看待。
现在李陵又遭到这样一个不公平的待遇，所以他觉得，他有话要讲。
今 波：其实我们从《史记？
李将军列传》当中可以看到，司马迁实际上对李广是非常欣赏甚至是崇拜的，再加上有李敢这个原来
的上司的关系，所以他对李家感情很深；再加上他现在的职位是太史令，他也想报答汉武帝的知遇之
恩，想替汉武帝分担一点，分担一点那种忧愁，那种龙颜扫地的尴尬，所以这个时候，他想进言。
正巧，汉武帝也向他问起了对这件事情的看法，司马迁满心以为这是一个替李陵说几句公道话，并且
好好安慰一下汉武帝本人的良机。
姚大力：也是自己尽忠的一种表现。
今 波：对，所以一股脑把自己心里面想的就全部说出来了。
他怎么说的？
姚大力：他对汉武帝说，李陵这个人，与士大夫是“绝甘分少”，就是他要分的东西，很少去分，也
就是好处他不沾，利益他不沾，但是他很体恤部下，他非常强调这一点，李陵不止一次地批评卫青、
霍去病，包括李广利，说他们不体恤部下，所以士卒都肯用死命来报效李陵；司马迁说，古代的名将
能够做到的也不过如此而已，李陵虽然投降了，但是我看他的意图无非是在寻找一个适当的时机，在
来报答皇帝的恩情。
今 波：他强调的是李陵实在是无奈之举，而且是权宜之计。
姚大力：李陵击败匈奴的这一丰功伟绩，也足以向天下表白他报国、报主恩的这样一种心情了。
今 波：如果说司马迁只是强调李陵有国士之风，投降不过是留有用之身，以图后报，也许就不会像后
来发生的那么糟了，关键是，司马迁在这个时候心里少根弦，为了说动汉武帝，他还在那里竭力赞扬
李陵的战功，这时他是不是已经触动到了汉武帝的心病啊？
姚大力：对。
因为和李陵同时出塞的，还有我们刚刚说到的那个李广利，李广利多了三万多的军队，他虽然打了胜
仗，在蒙古高原还是打了几场胜仗，但是他在退回来的路上，又遭到袭击，结果入关的时候，大半军
队都丧失了。
这一次，他又和前一次征大宛一样，没有给汉武帝争得面子，也没有证明自己的能力。
这个不光是李广利自己丢脸，实际上也使汉武帝很没面子，所以他心里面正在忌讳这个事情。
现在你司马迁反复地讲，李陵如何如何地勇敢，李陵如何如何以他的功绩向天下来表白他的能力，这
个话什么意思，你是不是在讽刺我用错了人，你是不是间接地指责李广利的战绩不够，而我对他的提
拔太过？
今 波：这很容易让人联想到，负责指挥的皇帝，他是任人唯亲，根本就不是任人唯贤，以至于真正有
能力的人遭受不公平的待遇，而那些无能之辈好像也不会受到惩罚。
自己心里有鬼的人，他就会变得很敏感。
你说这时候汉武帝是不是就会变得跟平常表现不一样？
姚大力：对。
汉武帝当时就有了一个非常过度的一个反应，这个反应就是，他一怒之下，就把司马迁下狱了！
定罪今波：这个时候难道没有什么人能够帮帮司马迁的吗？
姚大力：他好像有很多的朋友，但是，这时候，没有一个朋友出主意来营救他，甚至连去探一探监、
去看一看他都不愿意；而在汉武帝身边的那些权贵，更是没有一个人说一句话来相救，那么当然就只
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有等待审讯了。
审讯的结果，司马迁就被定了一个诬罔的罪名。
今波：那么多人连探监都不敢，可见，他们对这个事态的估计，似乎是很严重的。
这个诬罔的罪名您来给解释一下。
姚大力：这个诬罔，就是欺君，欺君的罪名在当时是死罪，司马迁的命运就变得很危险了。
今波：但在被定罪不久，情况似乎又出现了某一种好转，当汉武帝从满腹的愤懑和猜忌当中清醒过来
的时候，他突然发现，这司马迁讲的话好像有点道理啊。
姚大力：对。
他后来明显地有过动摇，汉武帝对自己过去的指挥失当也有了一点觉悟．他曾后悔地说，我当初应该
先把李陵派出去，接着再派路博德做他的后援，因为形势已经如此，路博德也许就不会再提出这样那
样的理由来推三阻四，那么李陵也不会以五千步卒深入不测之地。
这样，他为了暗暗校正自己的过失，于是下令，对从李陵军队逃回来的一些人给了一些安慰。
另外，到了下一年，他又派了一些军队去讨伐匈奴，其中有一个叫公孙敖的将领，接受了一项特殊的
使命，除了到蒙古高原作战以外，汉武帝还特别叮咛他：你一定要到匈奴那边去，替我把李陵找回来
。
今波：可见司马迁的劝说还是起了一点点的作用的。
但是这个时候，大家注意啊，关在监狱里的司马迁，以及李陵的老母亲和妻子的命运，全部取决于公
孙敖此行的结果如何了。
姚大力：但是结果非常不幸。
如果公孙敖打了胜仗，当然能够在草原上面纵横，去寻找李陵；可他打了败仗，那唯一的办法就是撤
回来，他没有别的选择。
所以寻找李陵或者说把李陵接回来的这个任务，根本就没有完成。
不但如此，他还带回来一个更坏的消息。
今波：什么消息？
祧大力：就是他从一个俘虏那里听说，李陵在投降匈奴以后，正在帮助匈奴训练对抗汉朝的军队。
今波：什么消息？
姚大力：就是他从一个俘虏那里听说，李陵在投降匈奴以后，正在帮助匈奴训练对抗汉朝的军队。
今波：这个消息可太严重了！
姚大力：这个消息带回来以后，就惹得汉武帝火冒三丈，把汉武帝的火全部给吊起来了。
当然后来证明，这个消息有很不准确的地方，实际上在那里帮助匈奴训练军队对付汉军的，是另外一
个人，也是一个汉朝的降将，叫李绪。
今波：尽管都姓李，人家名字不同。
是不是当时抓的那个俘虏是匈奴人，他的语言不通啊？
翻译的时候出了问题，会不会有这种情况？
姚大力：可能因为一个同姓的人，对于一个非汉族的、讲非汉语的人是很难搞清楚的，另外他们又都
是汉朝的降将。
不管怎么说，李陵的老母亲和妻子这下可遭大难了，汉武帝在大怒之下，就把这两个人全部杀了。
那么现在对于司马迁的罪，过去定下的诬罔之罪，也到了最后要清算的时候了，而诬罔罪就是一种死
罪。
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编辑推荐

《史家绝唱司马迁》是《文化中国》从书之一。
轻松读历史，快乐品文化。
阅读一则故事，记住一段历史。
感悟一种智慧，启迪一个哲理。
《文化中国》栏目是以弘扬中国优秀传统历史文化，提升观众人文素质为宗旨的日播型栏目。
它由主持人和嘉宾以闲聊趣谈的方式，讲述生动，有趣、有文化内涵的历史故事，通过专家、学者对
故事深入浅出的诠释，让观众轻松读历史，快乐品文化。
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