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前言

我每次回沪都会留意sMG纪实频道《文化中国》栏目。
比起在其他电视台的“论坛”、“讲座”类节目，它对我更有吸引力，颇有“目不转睛”的感觉。
“易经”、“孔子”、“老子”并不容易诠释，但是《文化中国》做到了。
它能针对现代人的心理，通俗地以古人的哲学智慧予以点拨，达到了“古为今用”的效果。
不要小看了讲故l事，中国古代一位著名禅师说过，人与真理之间最短的距离就是故事；他还说，一枚
丢失的金币，就是在点燃一根小小的蜡烛后找到的。
我还注意到，《文化中国》不仅是单一的影视节目，还配合有出书、讲述人评选和“轻松读历史，快
乐品文化”等高品位活动。
我忽然悟到《文化中国》成套的文化产品不正是“海派文化”的创新吗？
与其用很多时间去挖掘“海派文化”的历史，不如用大部分精力来创造新的“海派文化”。
“十七大”提出，大力推进和谐文化建设，繁荣社会主义文化，满足人民群众日益增长的精神文明需
求，这要靠全国文化界的努力。
我相信《文化中国》也必会按此要求而更上一层楼。
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内容概要

他是市井无赖，吃喝嫖赌，无所不通，以致家产耗尽，卖妻卖女；走投无路之际，只得挥刀自官，入
宫当了太监。
    谁曾想大字不识一个的文盲，竟然秉笔审批内阁大臣的奏章，继而把持朝政，败坏朝纲，代拟圣旨
，迫害忠良，真可谓权倾朝野，气焰嚣张。
    不料从权力巅峰跌落的速度丝毫不亚于平步青云之迅速，曾经不可一世的“九千九百岁”最终在凄
惨的夜半催命歌声中悬梁自尽。
    然而一个朝代被他折腾得气数已尽，纵使后来者励精图治，终难挽回覆灭的命运。
    是时代的悲剧，还是历史的玩笑？
留给否认无尽的叹息与思索。
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作者简介

樊树志，1962年毕业于复旦大学历史学系，现为复旦大学历史学系教授、博士生导师，历史学科学术
委员会副主任，历史学博士后流动站专家组成员。
代表著作有：《明清江南市镇探微》、《崇祯传》、《国史概要》、《晚明史（1573—1644年）》、
《权与血——明帝国官场政治》、《国史十六讲》等。
其中，《晚明史》获第十四届中国图书奖。
教材《国史概要》出版后被中国内地与香港多所大学采用为指定教材。
2006年出版的《国史十六讲》再度创造了历史著作畅销的现象。
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章节摘录

【壹】从无赖到太监身世之谜今波：开篇我们说了小混混李进忠的经历。
这位李进忠何许人也？
请樊老师给我们说说。
樊树志：李进忠，原名魏进忠，后来明熹宗又给他改名魏忠贤，也就是我们这本书的主角。
为了讲述的方便，我们姑且统一称为“魏忠贤”。
今波：我们先来介绍一下主角的父母。
魏忠贤的父母是谁，我看到史书上有两种说法。
一种是明末出版的《祷杌闲评》，说魏忠贤是个私生子，父亲魏丑驴，母亲侯一娘，都是耍杂技的。
侯一娘找了个情夫魏云卿，是个唱戏的，生了私生子就是魏忠贤。
还有一种说法，是魏忠贤同时代的宦官刘若愚记在《酌中志》里的，他说魏忠贤父亲叫魏志敏，母亲
姓刘，都在当地务农。
您觉得，哪种说法比较可信？
樊树志：我比较同意《祷杌闲评》里的蜕法。
今波：这好像有点奇怪。
因为《祷杌闲评》是流传在民问的野史。
而《酌中志》是魏忠贤的心腹太监刘若愚所写，可以说是半信史；从成书时间来说，《祷杌闲评》流
行于明末清初，而《酌中志》是魏忠贤同时代人写的，为什么您会倾向于《梼杌闲评》的说法呢？
樊树志：正史上对魏忠贤入宫前的记载非常少。
魏忠贤发迹后，应当是对自己穷困时的事情讳莫如深的，所以《酌中志》的记载未必可靠。
相反，野史虽然有很多不实之处，但也有很多记载是有道理的。
历史学家常常根据自己其他的知识对野史进行鉴别，这就像沙里淘金一样。
虽然艰难，但往往也别有收获。
在魏忠贤的出身问题上，我比较倾向于野史的记载。
因为这和正史上对魏忠贤本人性格的描写很接近。
明末朱长祚写的《玉镜新谭》，给他八个字的评价：形质丰伟，言辞佞利。
今波：好词儿啊。
樊树志：就是高大伟岸，风度翩翩，伶牙俐齿，口如悬河。
特别擅长讲拍马的话，所以叫“言辞佞利”。
今波：如果放在现在，好像也算得上是一个魅力人物。
樊树志：而且他多才多艺，唱歌、奏乐、下棋、踢球，样样胜人一筹。
你说两个农民，能生出这样的儿子吗？
今波：是啊，两个老实巴交的农民的孩子，很难年纪轻轻就擅长唱歌跳舞下棋踢球。
就算有这个天赋，也没学习条件。
我同意您的看法，魏忠贤更像是戏曲演员和杂技演员的后代。
可惜，不管哪种说法，魏忠贤父母的家庭都不富裕。
可魏忠贤的这些爱好，全都是花钱的，像是大户人家公子哥似的，所以也就渐渐出现了我们开篇所说
的那一幕，魏忠贤的家产都被挥霍一空了。
他的家人该怎么生活呢？
樊树志：魏忠贤是非常没有家庭责任感的，他只顾自己玩乐。
魏忠贤十几岁的时候，父母给他成了家，妻子姓冯。
婚后不久，生下一个女儿。
魏忠贤父亲死得早，家里除了他之外还有三个女眷。
一般来说，家中男子应该是家庭顶梁柱了，可魏忠贤刚好相反。
他只顾自己吃喝嫖赌，家里的生计，妻女的吃穿，他一概不管。
不但如此，当魏忠贤因为吃喝嫖赌耗尽家产后，他逼着母亲改嫁一个姓李的，魏忠贤原名魏进忠，也
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因此一度变成了李进忠。
妻子受不了魏忠贤，改嫁他乡了。
魏忠贤又把女儿卖给人家做童养媳。
今波：女眷们卖的卖，嫁的嫁。
摊上魏忠贤这么个当家人，也真是不幸。
现在家里什么也没有了，魏忠贤却还有满身花钱的不良爱好。
魏忠贤看看自己，除了吃喝玩乐外，还真没什么专长。
没钱，没土地，也没文化，还声名狼藉，想给人家当雇工打杂，都没人肯要。
怎么办？
樊树志：他只有一条路了——进宫当太监。
这也不是个很突兀的决定，因为魏忠贤所在的河北肃宁县，就是个出太监的地方，有“太监之乡”的
“美称”。
于是魏忠贤就挥刀自宫，入宫当了太监。
坎坷的入宫经历今波：大家都知道，过去连剃头发都最好不要剃，因为身体发肤受之父母，是不可损
毁的。
当太监要忍受肉体和精神上的这丽种折磨，为什么还有那么多人要去当太监呢？
樊树志：对不少想要掌握权力，但又没钱也没读书天赋的平民，当太监是一条满足上升野心的途径；
对另一些穷到难以糊口的平民来说，当太监至少能吃饱饭。
所以，太监来源一直是供大于求的。
魏忠贤所在的冀北一带是明朝出太监的地方，很多地方的穷人有着“阉割狂热”。
有老爹阉儿子的，有一家兄弟几个全阉了的，也有一个村里几百号男人集体阉割的。
今波：隔了四百多年，我们已无法知道魏忠贤真实的想法。
不过，一个赌徒未必会忽然有政治野心，也许选择当太监，对魏忠贤来说，更像是一场孤注一掷的赌
博。
可是，他连赌博的资格都没有。
因为不是说谁想当太监就能当的，没那么容易。
在明朝的时候，当太监的程序还是挺复杂的，而且不是每年都收太监，即使收太监了，也只有十分之
一或者十分之二的录取率。
您给我们讲讲，一般的太监选拔应该是一个怎么样的程序？
樊树志：一般的太监选拔，官方派人出来，挑选那些十几岁的少年，他没有怎么发育，比较容易阉割
，到宫里面只要调教，训练宫里面的规矩就行了。
魏忠贤年龄比较大了，他结过婚有过女儿了，那么，他就不符合官方的选择条件。
《大明律》是禁止自宫的，如果私自阉割要判处流刑，就是要流放，甚至可能招来杀头之祸。
今波：虽然私自阉割可能没法人宫，而且会触犯法律，可魏忠贤已经倾家荡产、家徒四壁，又没有什
么糊口的好方法，他已经没有太多的选择了。
樊树志：不过，魏忠贤阉割的方式还是让人惊讶，他不但是私自阉割，而且是挥刀自宫的。
今波：按理说，魏忠贤大可不必去白宫，好像明清的时候有专门的机构在做这个手术吧？
樊树志：叫做厂子，在紫禁城的西华门外，专门有刀子匠，但是这有六两银子的手续费，还要送鸡，
送酒，送猪。
魏忠贤一贫如洗，他没有这个能力，当然只能选择白宫了。
今波：而且还有一点，我听说在这样的一个厂子里面，要是你真的选择进来走这条路，他还要跟你订
立契约，因为人的身体不可再生。
刀子匠把这个契约给你读了，还要问被签的人：“你自愿的呢？
”那个说：“自愿的。
”“你不怨我吧？
”“不怨你。
”这才能动刀子。
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这样我觉得基本不会出太大的医疗事故。
反过来说，魏忠贤的这种自宫行为，反倒是非常危险的。
樊树志：他缺医少药，又没有专业人士的指导，自己自宫出血过多，差一点昏死过去。
幸好被庙里的和尚发现了，抬到庙里去紧急治疗，帮他止血，这才救活一条命。
今波：这个时候魏忠贤尽管捡回了一条命，可他依然进不了宫吧？
樊树志：是啊，所以他沿街乞讨，流浪街头。
今波：从明朝嘉庆年起，几乎每年都有一两千名阉过了，却没有办法人宫的太监，在京城眼巴巴地等
着。
而这些人呢，他们一般来说在自己家乡是待不下去的，他们会成为一种家门的耻辱，所以只能在京城
附近的寺庙里面蹭吃，蹭住。
魏忠贤确实也有过这样的日子，阉割了却无法人宫，常常连饭都吃不上，却眼巴巴苦等机会。
终于有一天，机会到来了。
魏忠贤的三级跳樊树志：总算魏忠贤吉星高照，碰上了司礼监秉笔太监孙暹。
孙暹在宫外有私宅，就把魏忠贤接应进去在里面打杂。
孙暹有权，他看到魏忠贤仪表堂堂，而且很能干，又能说会道，在他家里面干得也很不错，就把他领
进宫里去了。
所以实际上魏忠贤是属于开后门进宫的。
今波：他进去了以后，在宫里面做什么？
樊树志：做最底层的小火者，就是打扫庭院的。
当时宦官分好几个等级，等级最高的就是太监。
我们现在管所有的宦官都叫“太监”，可明代有幸被称为“太监”的，可都是太监头子。
再低一点的叫少监，是太监的助手。
再往下，就叫监丞，一般让资格比较老的宦官去当。
下面还有典簿、长随、当差这些，再往下垫底的才轮到乌木牌、手巾、小火者这些。
“小火者”就是宫中的杂役，职务范围是看门、打扫卫生、挑水、劈柴、跑腿儿。
今波：魏忠贤那时候进去的话，应该是有劣势的。
第一个劣势，他年龄太大了，比同期进去的那些小太监可能要大上不少；第二个，我就觉得，他的文
化素质是不是会对他造成影响？
因为我们知道，宫内的规矩是特别多的，特别讲究礼仪，而他的性情有市井无赖的一种粗劲，所以他
当时可能也不太为人们所接受吧。
樊树志：但是，他也有优势的一面。
正因为他是市井无赖，所以江湖上的那一套，白道、黑道上的那一套，他都精通，他在里面混，就可
能崭露头角。
今波：魏忠贤很快意识到，宫里勾心斗角，想要得到更多的权力，必须要有靠山。
而逢迎拍马，谄媚上司，正是街头无赖魏忠贤所擅长的。
很快，他将实现宦官生涯里的三级跳。
樊树志：在这个过程当中，他碰到了好多个恩人，孙暹是第一个，第二个就是马谦。
马谦是宫里一位有权力的太监，为人忠厚热情，为了帮老朋友的忙，就把魏忠贤从小火者升到甲字库
去当差了。
今波：乖乖不得了！
这下魏忠贤是老鼠掉到米缸里了。
我可得给大家解释一下，这甲字库是什么地方。
当时宫中有十大库房，甲字库是保管染料、布匹、中草药的。
皇家内库有猫腻，这在当时是公开的秘密。
当了内库保管员，捞钱的机会可多了。
樊树志：要进货，肯定会拿回扣。
今波：这样的话他就会经手很多钱，或者他可以有机会捞很多钱了。
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樊树志：但是他有更高的追求，不仅仅是钱的问题。
今波：这算是他在孙暹家打杂的基础上实现了一个跳跃，到了甲字库。
那么下一个跳跃是什么样的呢？
樊树志：下一个跳跃，他碰到了跟他同姓的一个太监，叫魏朝。
今波：魏朝是他这一跳当中的关键人物，而且他们俩后来是结拜兄弟，在朝中号称大魏、小魏。
樊树志：魏忠贤是哥哥，魏朝是弟弟。
魏朝是魏忠贤向上爬的一个很重要的恩人。
但是，很奇怪的，他们两个人结拜弟兄，魏朝的官阶要比魏忠贤高得多，但年龄比魏忠贤小，只能屈
居做弟弟，魏忠贤做了哥哥，所以一个是大魏，一个是小魏。
从这里也可以看出魏忠贤为人的手腕，他可以做到使官阶比他高的魏朝屈居于做他的弟弟。
今波：有了魏朝，下一跳该往哪儿跳了？
樊树志：魏朝这个人，在天启皇帝的父亲，就是泰昌皇帝明光宗做太子的时候，在他身边做近侍太监
。
等到明光宗即位以后，他就成了乾清宫的管事太监。
今波：乾清官就是皇帝住的宫殿。
樊树志：对。
所以他有说话的权力，他就把魏忠贤介绍给明光宗的儿子朱由校，就是后来的明熹宗天启皇帝。
而当时的太子就是朱由校的爸爸，也就是后来的明光宗朱常洛。
今波：那个时候虽说朱常洛是神宗的长子，但是好像那神宗可是不想让他当皇帝的。
樊树志：是，明神宗不喜欢这个长子，他喜欢郑贵妃生的儿子，就是三儿子朱常洵。
郑贵妃当然想把她的儿子扶起来做太子，但是大臣们坚决反对。
什么道理呢？
如果你没有嫡长子，当然第三个儿子可以做太子，但是嫡长子在，你就没有道理不立嫡长子做太子了
。
明神宗也知道没有理由，他就拖延，就不明确哪个是太子。
哪个是皇位的继承人。
大臣们也不断地上书，据理力争，最后才不得不承认朱常洛是太子。
但是朱常洛已经长期受压抑，而且没有受过很好的做皇帝的培训，那么他的儿子朱由校就更没有受过
这方面的训练了。
今波：尤其在朱常洛做太子期间，郑贵妃没事儿就去敲打敲打他，给他点威胁，给他点冷言冷语，这
在精神上也是一种折磨。
所以当时宫内好像有个术语，叫做“烧冷灶”，就是去巴结那些不太得势的人。
魏忠贤在当时走朱常洛、朱由校这条路，算不算是烧冷灶？
樊树志：应该说魏忠贤这个人比较有政治眼光。
魏忠贤和神宗太子的长子，也就是后来的明熹宗朱由校的关系，确实是在朱由校最落魄的时候打下的
基础。
神宗冷落太子朱常洛，太子这边拨款很少，朱常洛经常没法给手下办事宦官足够的工资，经常有宦官
因为拖欠工资对太子父子冷嘲热讽。
魏忠贤却显得忠心耿耿，不但毫无怨言，悉心照顾朱由校的日常起居，甚至有时还自己贴钱弄东西来
孝敬朱由校。
当时虽然东宫太子是被冷落的，待遇不如郑贵妃的儿子福王，这是肯定的，但是他知道在当时的形势
下，太子总有一天会继承皇位，所以他这是一种政治投资。
今波：他选得很准，所以魏忠贤也就对朱由校，就是后来的明熹宗产生了非常好的影响。
这个时候，他的第二跳应该说很成功了。
樊树志：博得了朱由校的信任和依赖。
这一直影响到朱由校的一生，就是他当皇帝的七年当中，始终是宠幸魏忠贤的，说明魏忠贤在朱由校
身上下的功夫是收到成效的。
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今波：不过，尽管这样，朱由校毕竟是太子长子，身边太监众多，还是未必会把魏忠贤放在眼里。
魏忠贤还需要第三跳，才能成为朱由校身边的大红人大心腹。
您再给我们说说他的第三跳又跳到哪里去了？
樊树志：魏忠贤这第三跳，靠的是巴结上朱由校的奶妈客氏。
客氏在朱由校心里地位很高，魏忠贤只有拉拢客氏，才能成为朱由校的心腹。
今波：那您来给大家介绍一下这位客氏的来历。
樊树志：“客”这个姓，有的历史学家认为可能是念“茄”，也有可能是“怯”。
不过字典上只有“客”这种读法，我们还是读“客”。
客氏原来是一个普通老百姓的妻子，十八岁那年生了儿子，那时正好朱由校生下来，宫里面需要找一
个奶妈，就从很多人里面挑选到了她。
关于这有很多奇怪的传闻，说是当时寻了很多很多的人，来候选的人他都不喜欢，看到就号啕大哭，
不接受。
今波：就不吃她的奶。
樊树志：然而碰到客氏他就认定了，不哭不闹了，就是好像有点缘分在里头。
这当然是传说。
今波：客氏本名叫客印月，不知为什么，她的乳儿明熹宗一直叫她“客巴巴”，于是她同时也以此名
传世。
客氏十八岁进宫，做奶妈，过了两年她的丈夫就去世了，她就可以肆无忌惮了，所以客氏这个人好像
生活不是太检点。
樊树志：生活非常不检点，经常有丑闻传出来，一个丑闻就是跟太监魏朝结成“对食”的关系。
所谓“对食”就是面对面在一起吃饭，其实不仅仅是吃饭，明朝宫廷里面有一个规矩，就是宫女和太
监临时组成一个家庭在一起吃饭，我把它叫做非典型夫妻。
不是典型的夫妻，就是这样一个名义上的夫妻。
那么，客氏跟魏朝先结成了“对食”的关系。
今波：这里就有个问题了。
客氏已经有了“对食”的伴了，而且这伴位高权重，正是魏忠贤的结拜弟弟，又是提携他的恩人魏朝
。
俗话说，兄弟妻，不可欺。
不管是为了兄弟情谊还是报恩，魏忠贤都不该打客氏的主意吧？
樊树志：魏忠贤有两招特别狠，也是他能直线往上爬的原因。
一是他善于巴结权贵，二是他非常忘恩负义，为了往上爬什么人都能害。
这两个特点我们在以后的讲述中还将一次次提到。
客氏不光是个妖艳的女人，而且是个很重要的女人，她和朱由校，也就是后来的明熹宗关系非常特别
，对明熹宗影响力很大。
魏忠贤看中客氏，不光是为色，更为了能攀上权力顶峰。
为了得到这个女人，兄弟恩情是可以抛到一边的。
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