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内容概要

过去艺人们有句古话“一辈子作艺，三辈子遭罪”。
本片讲述了大鼓书艺人方宝庆一家的苦难经历：宝庆胞兄宝森被日本军炸死；女儿秀莲与进步作家孟
良的婚事告吹后，又被张文糟蹋；嫁出去的女儿大凤也被抛弃。
    《鼓书艺人》叙述的是抗战风暴中旧式艺人追求新生活的故事，出现了革命者的真实形象，呼唤新
中国的到来。
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作者简介

老舍（1899.2.5-1966.8.24），我国现代文豪，小说家，戏剧作家。
原名舒庆春，字舍予，满族，北京人。
出身寒苦，自幼丧父，北京师范学校毕业，早年任小学校长、劝学员。
1924年赴英在伦敦大学东方学院教中文，开始写作，连续在《小说月报》上发表长篇小说《老张的哲
学》、《赵子曰》、《二马》，成为我国现代长篇小说奠基人之一。
归国后先后在齐鲁大学、山东大学任教，同时从事写作，其间代表作有长篇小说《猫城记》、《离婚
》、《骆驼祥子》，中篇小说《月牙儿》、《我这一辈子》，短篇小说《微神》、《断魂枪》等。
抗日战争爆发后到武汉和重庆组织中华全国文艺界抗敌协会，对内总理会务，对外代表“文协”，创
作长篇小说《四世同堂》，并对现代曲艺进行改良。
1946年赴美讲学，四年后回国，主要从事话剧剧本创作，代表作有《龙须沟》、《茶馆》，荣获“人
民艺术家”称号，被誉为语言大师。
曾任全国文学艺术界联合会副主席、全国作家协会副主席及北京文联主席。
1966年“文革”初受严重迫害后自沉于太平湖中。
有《老舍全集》十九卷。
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章节摘录

　　一　　一九三八年夏，汉口战局吃紧。
　　浑浊的扬子江，浩浩荡荡地往东奔流，形形色色的难民，历尽了人间苦难，正没命地朝着相反的
方向奔逃。
翅膀下贴着红膏药的飞机，一个劲儿地扔炸弹。
炸弹发出揪心的咝咝声往下落，一掉进水里，就溅起混着血的冲天水柱。
　　一只叫作“民生”的白色小江轮，满载着难民，正沿江而上，开往重庆。
船上的烟囱突突地冒着黑烟，慢慢开进了“七十二滩”的第一滩，两岸的悬崖峭壁，把江水紧紧挤在
中间。
　　房舱和统舱里都挤满了人，甲板上也是水泄不通。
在浓烟直冒的烟囱底下，有五、六十个小孩子，手足无措紧紧地挤在一起。
他们已经没了家，没了父母，浑身都是煤烟和尘土，就像刚打煤堆里钻出来一样。
　　湍急的扬子江，两岸怪石林立，江水像条怒龙，一会儿向左，一会儿向右，发狂地在两山之间扭
来扭去。
过了一道险滩，紧接着又是一道，然后直泻而下。
船在江面上颠来簸去，像一条毛毛虫在挣命。
汽笛一响，船上每个人都吓得大气也不敢出，唯恐大难临头。
　　每过了一道险滩，船上的人就松一口气，像在一场紧张的摔跤中间，喘过一口气来。
有的人转过身去看岸边的激流与浪花，只见人和水牛在水中间打转，水面上只露着黑色的头发梢，和
转得飞快的，两只长长的牛犄角。
　　有的时候，迎着激流而上的满载的船，猛地摇晃起来，江水从船帮一涌而入，把甲板上的每个人
都浇个透湿。
　　太阳一落到峭崖的背后，寒风就吹得乘客们直打颤。
偶尔一线阳光从岩石缝里漏过来，在汹涌的江面上投下一道彩虹，美得出奇。
　　大江两岸，座座青山，处处陡坡，都有自己的名字。
它们千姿万态，构成一幅无穷无尽的画卷。
古往今来，多少人讴歌过江上变幻莫测的美景，多少人吟咏过有关它的神奇传说。
楚怀王和巫山神女幽会的古迹犹存。
可是这些逃难的旅客已顾不得这些，当江轮穿过巫峡，打绝代佳人——神女峰面前驶过时，他们都毫
不动心。
　　难民们没闲心，也没立足的地方，没法凭栏观赏景致。
所有乘客，不分老少贵贱，都被眼面前的危险和茫茫前途吓住了。
特别使人难受的，是生活上的不便。
房舱里的人出不来，因为甲板上满是人，行李堆成了山。
甲板上的人也活动不了，因为没空档儿；哪怕就是喘口大气，或是一只腿倒换一只腿地站着，也很难
。
所有的人都紧紧地挤在一块儿。
可是，疲劳不堪的茶房还是想法给乘客们开饭。
他们光着脚走路。
那些沾满了煤烟和尘土的脚丫子，把它们挨过的所有东西都蹭脏了，在行李卷和包袱上留下小泥饼子
。
他们的脚沾不着甲板，只好见什么踩什么，一哪怕是踩在乘客的脸上或身上呢。
被踩的人又叫又骂，结果是更乱，更惨。
　　在“民生”轮上，谁心里也不平静，人们不是烦恼，就是生气，悲伤。
两岸美丽的青山映入眼帘也振奋不了他们。
生活太无情，真是遭不完的罪孽，说不尽的伤心。
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　　乘客之中看来只有一个人是既不悲伤，也不发愁。
虽说他也和别人一样，饱尝战争之苦，备受旅途艰辛。
　　这人就是方宝庆，四十开外。
他靠一面大鼓，一副鼓板和一把三弦，在茶馆里唱大鼓，说评书吃饭。
他是个走江湖卖艺的，大半生带着全家走南闯北。
现在一家子也还都跟着他。
他大哥躺在满是煤灰的甲板上，轮船每晃一下，他就“哎哟，哎哟”地哼哼。
人家都叫他窝囊废。
他真是个窝囊废，整天除了咳声叹气，什么事也不干。
那个拿胖乎乎的背靠着房舱墙壁，和窝囊废挤在一起，手拿一瓶酒的中年女人，是方宝庆的老婆。
她正提高了嗓门，眼泪汪汪地骂旁边的什么人。
　　离方二奶奶不远，半躺半坐地靠着，看起来又可怜，又吭脏的，是方宝庆的亲生女大凤。
　　靠栏杆那边的甲板上，坐着个十四岁的女孩儿。
她是方宝庆的养女秀莲。
秀莲和她爸爸一样，在茶馆里卖唱。
她清秀的脸上带着安详的神色，一个人在那里摸骨牌玩。
船每颠一下，窝囊废就叫唤一声，秀莲就骂一句，因为船身的摇晃弄乱了她的骨牌。
她声音很小，不粗，也不野。
　　方宝庆不愿意和家里人坐在一起，他喜欢走动。
听着哥哥叫唤，老婆一个劲儿地唠叨，他受不了。
　　方宝庆虽然已经四十开外，说书卖艺经历了不少的风霜，他的模样举止倒还很纯朴——连他说话
的神情，一举手一抬腿，都显得那么和蔼。
他不蠢，要不，这么多年了，不会过得这么顺遂。
他像个十岁的孩子那样单纯、天真、淘气，而又真诚。
他要是吐一下舌头，歪一下肩膀，做个怪脸，或者像傻瓜一样放声大笑，那可不是做戏，也不是装假
。
这都叫人信得过。
他是为了让自己高兴，才那么干。
他的做作和真诚就像打好的生鸡蛋一样，浑然溶为一体，分不清哪是蛋黄，哪是蛋清。
　　日本人进了北平，宝庆带着全家去上海。
上海沦陷了，他们又到汉口。
如今敌人进逼到汉口市郊了，他和全家又跟大伙儿一起往重庆逃。
北平是宝庆的家。
他唱的大鼓，全是京韵的。
他要想留在北平很容易，用不着遭这么大罪，受这么多苦，成了干百万难民中的一个。
宝庆相貌憨厚，差不多算是个文盲。
不过，在北平，能够认得几个字的鼓书艺人本来就不多，他也算得上一个。
敌人决不会来杀他，可是他宁愿丢下舒舒服服的家和心爱的东西，不愿在飘着日本旗的城里挣钱吃饭
。
他既天真又单纯。
他不明白自己是不是爱国，他只知道每逢看见自己的国旗，就嗓子眼儿发干，堵的慌，心里像有什么
东西在翻腾。
　　这一群人里最反对离开北平的是窝囊废。
他只比兄弟大五岁，但他觉着自己是个长者，应当受到尊敬。
头一条，他要求别搅乱他在家时的那份清静。
他怕一离开家就得死。
他一个劲儿地哼哼，样子真叫人厌烦。
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其实他并没有什么不舒服，他就是要用这种办法让宝庆知道，他的想法没变。
　　离开北平也罢，上海也罢，汉口也罢，二奶奶可不在乎。
她反对的，只是她丈夫总是在最后关头才决定离开，总是叫她没法把想要带上的东西都打好包带走。
她从不考虑打仗的时候运东西有什么困难或不便。
眼下她一面抿着瓶里的酒，一面想着她那双穿着舒服的旧鞋和几双破袜子，真要是带了来该多好！
大家走，她也走，可要她把东西都扔下，她直舍不得！
她喜欢喝上一口，一喝起来，她倒更絮烦，常常连舌头也不听她使唤了。
　　宅庆受不了他哥哥的叫唤，也受不了老婆的唠叨。
他整天沿着甲板费劲地挤来挤去，随着船身东倒西歪。
这样走动可真叫受罪。
当他从睡着的人们身上跨过时，要是有人突然那么一下合上了嘴，真会咬下他一截大脚趾头来。
　　他看起来一点也不像个卖艺的。
不怎么漂亮，也不怎么丑。
他就像当铺或是百货店的伙计那样长相平常。
他的举止也毫无出奇之处，丝毫不像个艺人。
他也不像有的好演员，不用装模做样，就能显出才华来。
他有时流露出一点艺人的习气，倒更叫人家猜不透他是个干什么的。
　　他个子不高，然而结实丰满。
因为长得敦实，有时显得迟钝、笨拙。
不过要是他愿意的话，也能像猴儿一样的机灵、活跃。
你跟他一块走道儿，要是遇上一滩水，你准猜不出他到底会一下子蹦过去呢，还是稳稳当当往水里迈
，把鞋弄个精湿。
　　他圆圆的脑袋总是剃得油光锃亮。
他的眼睛、耳朵、嘴都很大，大得像是松松地挂在脑袋上。
幸好他的眉毛又黑又粗，像是为了维持尊严才摆在那儿的。
有了它，脸上松弛的肌肉就不会显得可笑。
它们就像天上的两朵黑云，他一抖动眉毛，人家就觉得它们会撞出闪电来。
　　他的牙长得挺整齐，老露着，因为他喜欢笑。
鼻子很平常，但嘴唇总是那么红润、鲜亮。
虽然眼睛下面已经有了中年人的皱纹，可这对红嘴唇倒使他看起来年轻多了。
　　眼下他像那些茶房一样，光着脚在挤满了人的甲板上转圈子。
船走得很不稳当，他尽量避免踩着人，所以才光着脚。
光脚踩了人，比穿着厚重的鞋子踩人，容易得到别人的原谅。
　　他卷起裤腿，露出又粗又白的腿肚子。
他穿着一件旧的蓝绸长衫，手攥着长衫的下摆，怕扫了躺在甲板上的人的脸，也为了走得更利索点。
　　他一手攥着衣角，一手招呼朋友。
他已经习惯了表演，会不自主地觉着身边所有的人都是听众，他应该对他们笑，友好地打手势。
于是他一手提衣襟，一手招呼乘客绕着船转圈儿。
他抬腿的动作像是在迈过一条小溪，或是在“跳加官”。
　　他习惯每两三天剃一次头，脑袋瓜子老是那么亮晃晃、光溜溜的。
他的光头就是他的招牌。
听过他的大鼓的人，都记得他那个光头。
他的脸远不如他的光头那么惹人注意，引人叫好。
如今他的头已经有一个多星期没剃了，他一面在甲板上走动，一面不时挠挠那讨人厌的短发茬儿。
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编辑推荐

　　为纪念老舍诞辰110周年隆重推出《老舍小说精汇》。
　　《鼓书艺人》是老舍在1948年至1949年间于纽约写成。
因中文原稿遗失，根据英文译本TheDramSingers由马小弥再译为中文。
为了纪念老舍诞辰110周年，文匪出版社隆重推出《老舍小说精汇》，《鼓书艺人》为其中之一。
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