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前言

　　上个世纪90年代初期，我主动给《新民晚报》的“夜光杯”副刊稿《天街夜吼》，至今已经小二
十年了。
　　我喜欢把一些小文尤其是旧诗发给《新民晚报》，原因在于它的“夜光杯”的生活化、真情化、
自自然然，亲切放松。
而一切真切的文字对于装腔作势、陈言八股、枯竭平板、还动辄摆出教师爷的架式的东西来说，就是
一个挑战，就是一个救赎，就带来一个希望：让我们学会说实话、有个性的话、有信用的话，有感染
力的话，唾弃假大空、告别牛皮轰、可贵是真情、寻常老百姓。
　　当然也由于它的编辑严建平等对于作者的周到的照拂与实在的支持帮助。
　　当晚报的编辑说是要将我在它们这里发表过的文字结集出版的时候，我完全没有想到，积少成多
，我的大量每篇不过几百字的文稿，最后竟然积累了这么多。
　　我祝福《新民晚报》，祝福“夜光杯”与报纸的其他栏目，祝福所有这家晚报的读者。
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内容概要

王蒙，一位作家，一位70高龄仍能文采灵动飞扬充满激情的作家，一位曾经为50后、60后提供阅读愉
悦的作家，一位今天仍能被80后、90后喜爱的作家。
王蒙的散文，感情真挚，富于哲理，以强烈的现实参照，凌厉铺陈的文风，睿智的人生洞察见长。
本书特收录了王蒙的经典散文和诗词作品，供广大读者鉴赏。
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作者简介

王蒙，1934年生，当代著名作家，曾任《人民文学》主编、中国作协书记处书记、中国艺术研究院院
长、中共中央委员、中华人民共和国文化部部长。
王蒙自1953年开始创作至今，一直进行不倦的探索和创新，成为新时期文坛上创作最为丰硕、最具有
活力和探索精神的作家之一。
代表作有《组织部新来的年轻人》、《青春万岁》、《活动变人形》、《蝴蝶》、《春之声》、《季
节四部曲》、《青狐》、《王蒙文集》10卷、《王蒙文集》23卷、《我的人生哲学》、《尴尬风流》
等。
作品曾多次获得国内外文化大奖。
现任全国政协常委、文史和学习委员会主任。
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章节摘录

　　天街夜吼　　从平地上看泰山，实在看不出什么不同来。
　　仰望泰山，普普通通，比起任何你随处可见的俗山，并不更雄伟或更壮丽或更神奇或更险峻或更
潇洒飘逸浑若上帝一不小心给玩出来的似的。
你可能觉得，给你点时间，加上子孙后代，发扬后智叟精神，你也可以堆一个泰山。
　　爬上去，上了南天门，进入她的境界，你才叹服于她的恢宏与镇静。
　　泰山不是为了唬地上的众生的，不是为了仰视的；是为了登临的。
　　至南天门东行日天街。
石头铺好了平平的路，路口有卖当年武大郎兄卖过的炊饼的，虽然蜜斯潘金莲人面不知何处去，令人
黯然神疲并赞扬改革开放带来的观念更新，街还是真像街。
　　至于天，自然是言其高也。
入天门，行天街，头右甩，但见森森郁郁而又一目了然。
泰安县如在掌中。
津浦路如悬天上。
宇宙辽阔，气象万端，高低起伏，阴阳明暗，远近曲直，风云寒暑，变化有定而又各得其所。
游人纷乱如蚁。
在大山大河大自然大宇宙面前，己身蜉蝣而已，于是想起几个装模做样要吃人的纸老虎或纸老鼠或活
跳蚤，不禁哑然失笑。
祝他们平安。
　　晚饭毕，便披上军大衣夜游天街。
虽说是高处不胜寒，夜景仍然迷人。
同行文友日蒋子龙、范希文、毕玉堂，走过一趟，依石而坐，观星，观月牙儿．观灯，观黑影夜色。
便觉渐人佳境，乃仰天长啸，引吭高歌，歌妹妹你大胆往前走，远处一位不相识的老哥便喊此歌不让
唱了，略一困惑，继续唱自己的，不信唱这歌能割鸟。
并紧接着唱我们共产党员好比呀种啊啊啊子，人民好奥比土啊啊地⋯⋯颇有泰山石敢当之感。
然后唱沙家浜人士郭连长所唱的听对岸响数枪声震恩恩痕芦荡昂杭昂杭及讴唆罗蜜藕——意大利那不
勒斯名曲《我的太阳》。
觉得唱得极为痛快。
　　人生能得几回吼？
跟着感觉也不好走！
　　第二天起来，规规矩矩，客客气气。
外甥打灯笼——照旧。
　　是日壬申五月初六，端阳后一日，西历6月6日，星期六，六六六六，或日大顺，或日六——啊，
是没有门儿的意思。
北京土话而已。
　　1992.9.5　　接触与碰撞　　在一些欧、美国家，人们往往是比较忌讳与陌生人的身体接触的，更
不要说是碰撞了。
偶有相触相碰，双方必定争向对方道歉，而不去查责任争是非，则是一种文明教养的表现。
这与我们国家不同，我国人口太多，在公共场所公共交通工具乃至街上路上常常你挤了我我碰了你，
只要不太过分，也就不以为意。
也有碰急了的时候，则不惜花时问开展大辩论大批判直至恶言相骂招来人众围观，细想起来并不可取
。
　　1980年我第一次出国去西德，乘汉莎航空公司飞机在卡拉奇停一站。
当时巴基斯坦因军事管制不准过境乘客下机，我们只能在机上枯坐。
这时见一些人从自己的座位上起立走向打开的舱门以换空气并看一眼机场，我也随之而起好奇地向前
走，略略碰到了一位先生，他立即回身道歉并用英语对我说：“请，请”，把路让给了我。
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我觉得实在非常不好意思。
从此，我牢记此次的教训，在外事活动场合注意小心避开旁人，不得挤撞。
（当然，内事也不要撞人。
）　　最近收看中央电视台播送的奥运健儿报告会实况录像节目，深受感动鼓舞，这是无需说明的。
但一位可爱的金牌得主介绍自己在赛前过体重时故意碰了对手（一个拉美国家的运动员）一下，以试
虚实；我们的金牌女将说：“是我碰了她，她反而立即向我道歉，我知道_『，她怕我⋯⋯”这时人
民大会堂全场掌声雷动，笑声欢快，气氛极为活跃，大概是以为大长了自己人的志气吧。
　　我颇怀疑，这是不是对于人家的文明习惯的误解。
再说，即使对抗赛中某些项目也是把“故意撞人”视为犯规的，何况在赛前呢？
赛场上是对手，生活中是朋友，这难道还有什么疑问么？
即使在赛场上经过激烈的竞争区分了胜负，也不存在谁“怕”谁的问题，大可以不这样提问题，尤其
是不必大肆传播这种不准确的说法。
我们的运动员，我们的人民在任何场合都应该遵守公认的文明礼貌规范，“五讲四美”，这与谁怕谁
毫不相干。
因此，对于这位金牌女将的说法和当时的公众反应和传播工具的广泛宣传，我便有点如芒刺在背甚至
颇想代她向对方道歉了。
　　1992.9.25　　诫贤侄　　老友之子未及而立，最近就任副县长之职，应友人命，诫之曰：　　把
眼睛盯在工作上业务上，不要盯在别人服不服自己上。
一个芝麻官，又年轻，人家没有必服的义务。
不服就不服，不服也得按工作程序运转。
　　千万不要弄几个人去搜集谁谁说了你什么什么，尤其不要自己在会上为自己抢白，不要自己出马
批判对你的风言风语。
你如果这样做了，就等于自己传播流言，等于把大家的注意力吸引到自己头上，等于自我出丑。
　　不要动不动骂前任。
骂前任你就给自己出了个难题：你必须处处反前任之道而行之，而且要干得比他好得多。
骂前任就把自己摆在了处处与前任相比较的聚光灯下，这对你其实并不利。
　　不要到上级面前老是说你这个县的人民多么落后，这个县的干部的素质多么低下。
骂自己的部属，只能暴露你自己的无能、无知，暴露你自己既不会团结人又发挥不了大家的积极性—
—一句话，暴露了你自己的不称职。
　　不要老是到上面去呼救求援。
周围十几个县都踏踏实实，就你这儿老出事，除了证明你不行又能说明什么呢？
一点矛盾也不能消化，要你这个副县长做啥？
　　不要动不动在下属面前流露对上级的不满。
专门有这么一些个人，窥伺着上头的矛盾，以便利用矛盾达到自己的目的。
这样的人很不正派。
　　不要搞十几个人来七八条枪的亲信，更不要走到哪里把他们带到哪里。
谁也不是傻子。
你那样做，在得到这十几个人的前呼后拥的同时会失去大多数。
　　各种大原则问题，自有组织和老同志教导，我这里说的供你参考。
总之，大官小官，都是办事的官。
用工作的成绩说话，则兴，则立，则吉；用说话来取代工作成绩，则败，则危，则凶。
切切，切切！
　　最后再补充一句，能上能下，才见人品官品，下的时候切莫出洋相！
任职期问也不要把业务全丢了，免得最后弄个一无所长，一无所成，武大郎盘杠子，上下够不着。
　　1992.12.1　　我的喝酒　　我不是什么豪饮者。
“一年三百六十日，一日畅饮三百杯”的纪录不但没有创造过，连想也不敢想。
只是文化大革命那十几年，在新疆，我不但穷极无聊地学会了吸烟，吸过各种牌子的烟，置办过“烟
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具”——烟斗、烟嘴、烟荷包（装新疆的马合烟用）；也颇有兴味地喝了几年酒，喝醉过若干次。
　　穷极无聊。
是的，那岁月的最大痛苦是穷极无聊，是死一样地活着与活着死去。
死去你的心，创造之心，思考之心，报国之心；死去你的情，任何激情都是可疑的或者有罪的；死去
你的回忆——过去的一切如黑洞、惨不忍睹；死去你的想象——任何想象似乎都只能带来危险和痛苦
。
　　然而还是活着，活着也总还有活着的快乐。
比如学、说、读维吾尔语，比如自己养的母鸡下了蛋——还有一次竞孵出了十只欢蹦乱跳的鸡雏。
比如自制酸牛奶——质量不稳定，但总是可以喝到肚里；实在喝不下去了，就拿去发面，仍然物尽其
用。
比如，也比如饮酒。
　　饮酒，当知道某次聚会要饮酒的时候便已有了三分兴奋了。
未饮三分醉，将饮已动情。
我说的聚会是维吾尔农民的聚会。
谁家做东，便把大家请到他家去，大家靠墙围坐在花毡子上，中间铺上一块布单，称作“dastirhan”
。
维吾尔人大多不喜用家具，一切饮食、待客、休息、睡眠，全部在铺在矮炕的毡子（讲究的则是地毯
）上进行。
毡子上铺上了干净的“dastirhan”，就成了大饭桌了。
然后大家吃馕（hang，一种烤饼），喝奶茶。
吃饱了再喝酒，这种喝法有利于保养肠胃。
　　维吾尔人的围坐喝酒总是与说笑话、唱歌与弹奏二弦琴（都塔尔）结合起来。
他们特别喜欢你一言我一语地词带双关地笑谑。
他们常常有各自的诨名，拿对方的诨名取笑便是最最自然的话题。
每句笑谑都会引起一种爆发式的大笑，笑到一定时候，任何一句话都会引起这种起哄作乱式的大笑大
闹。
为大笑大闹开路，是饮酒的一大功能。
这些谈话有时候带有相互挑战和比赛的性质，特别是遇到两三个善于辞令的人坐在一起，立刻唇枪舌
剑，你来我往，话带机锋地较量起来，常常是大战八十回合不分胜负。
旁边的人随着说几句帮腔捧哏的话，就像在斗殴中“拉便宜手”一样，不冒风险，却也分享了战斗的
豪情与胜利的荣耀。
　　玩笑之中也常常有“荤”话上场，最上乘的是似素实荤的话。
如果讲得太露太黄，便会受到大家的皱眉、摇头、叹气与干脆制止，讲这种话的人是犯规和丢分的。
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编辑推荐

　　王蒙是八九十年代中国作家最具魅力的人物之一。
他不像平民作家那么单一，也不似先锋派艺术家那么孤独、超然。
他身上折射着太复杂的因素：政治的、文化的、艺术的⋯⋯从五十年代的“右派”作家，到自我放逐
于新疆维吾尔自治区；从新时期文学的精神突起，到上任文化部长的要职；从自动退居到逍遥地以写
作为生，四十年的岁月沧桑，使他成为共和国文化变迁史的一个标本。
《只要心儿不曾老》收录了王蒙的经典散文和诗词作品，供广大读者鉴赏。
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