

<<往生活里加一把盐>>

图书基本信息

书名：<<往生活里加一把盐>>

13位ISBN编号：9787807415640

10位ISBN编号：7807415649

出版时间：2009-6

出版时间：文汇出版社

作者：良友书坊 编

页数：247

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<往生活里加一把盐>>

内容概要

这一辑《良友》在面貌上有了新的变化，如果说一到四辑《良友》的封面显得含蓄文静，五到八辑的风格则是奔放泼辣，尽管画面都以版画为核心。第九辑《良友》书封的画面仍是刘春杰的版画，但整个书封揉和了前边两种风格：动与静，含蓄与奔放，仍贯穿着本色的追求。

<<往生活里加一把盐>>

作者简介

《良友》丛书是一本连续出版的关注当代中国的人文读物。

《良友》丛书强调以感受映照人生，以事件折射时代。
热衷于理解与情趣的双重表达。

《良友》丛书致力于民间及个人视野的开拓，注重在当代历史进程中的大背景下，表达个人独特的人生感知和生活体验。

<<往生活里加一把盐>>

书籍目录

一些云烟，一些树·赵野在抚远荒原上·杨立伟熄灭在我周围的“人物”·王宏任温情与悲苦·熊景明大盛之死·易水寒系主任选举·沈睿在台大动物系的日子·潘震泽昨日少年今白头·高尔泰寄往台北的家书·1986·金又新前世今生，只是一个瞌睡虫·周墙玩家归园梦·沈奇北京漂流记·藤堂非往生活里加一把盐·陶瓷了良友稿约

<<往生活里加一把盐>>

章节摘录

一些云烟，一些树——回忆总是充满忧伤，我们怎么也抓不住过去的人和事。现在我尽量简单地陈述，以免陷入自恋和伤感。

我出生在古宋，位于四川南部，现属于宜宾地区。

那个地方没有给我留下什么印象，破败、杂乱、完全没有想像中的古朴和诗意。

我自认为和它离得很远，从未深入到它的内部，感受它的节奏和纹理。

我只是在那儿寄居了一段时间，多年以后我终于意识到，我其实是没有故乡的人，“乡愁”这个词对我而言，永远只有形而上的意义。

我最早的记忆连着一片月光，那是一年农历正月十五的晚上。

我们那儿有“偷青”的习俗，那晚孩子们可以到任何菜地里去偷蔬菜。

有时主人也会在菜地上守着，见人来时就大声吆喝。

这种偷采行为在当晚有一种合法性，但也不能和主人正面冲突。

看到主人有防备，孩子们就会串到别的菜地去，经常要跑好多地方。

那时夜空非常清澈，月亮把地面照得明晃晃的，我跟着我的哥哥姐姐，还有别的孩子，折腾了整整一宿。

那是孩子们的狂欢节，理直气壮的偷采，既刺激又实惠。

那些偷回去的菜会为这个家庭省下来几分钱或几毛钱，在那个年代，这绝对有意义。

我父亲在我出生前，就被打成“历史反革命”下放到农村，母亲是小学教师，老是在各个公社的学校间调来调去，周日才回家。

我们住在城里一间十来平米的平房里，姐姐带着我。

我没有上过幼儿园，更大些的时候，我对此感到很遗憾，觉得童年失落了好多东西。

上小学前，夏天我常常会在父亲那儿，下河洗澡、摸鱼、跟着父亲在水田里捉黄鳝，夜晚在院坝上点起一大堆烟薰蚊子，父亲会给我讲很多三国、隋唐、说岳、还有他的家族的故事。

而白天大人们出工时，我会去“勾搭”邻居的小姑娘。

我们家在我上小学期间搬到城外半山腰的一所民办中学后院，门是单独开的，和那中学没一点关系。

我每天放学就回到山上，一个人，没有伙伴，喜欢看书，其实那时也没什么书可看。

我相信那段生活造成了我的不善言辞和怕见生人，这个弱点伴随我到现在，可能还会伴随我一生。

小学升中学时，因为家庭成分不好，我被分配在我家隔壁的民办中学。

每次填各种表格，一到家庭出身这一栏，我就会心虚。

我知道我们家的成分是大地主，但母亲会让我填“职员”，我总感到我在填“职员”时，旁边的人都会看出我在撒谎。

这一次，母亲表现出了一种大无畏的勇气，她坚决不让我去上这所中学。

尽管那时看不到任何前景，我们家一直要我把书读好，而这中学是我们小城里著名的烂校。

九月初开学时，我无学可上，住家隔壁的教室正好是一个初一班，我就用自买的课本，隔着一面墙，和墙那边的学生同步上课，直到二个月后我被母亲安排在一个农村的中学，离家有二十多里路。

我一到那儿，就知道我们那个知青出身的班主任兼语文老师，水平还不如我。

一学期完了，第二学期开学时，母亲不知用什么办法，我终于回到了城里较好的学校。

在新学校因为成绩好，讨得了一些老师喜欢，我的作文常常会用毛笔抄出来，张贴在学校的墙报上，也有了几个好朋友。

没多久我们家从山上搬下来了，我终于融进了这个小城的生活。

我还喜欢上班里的一个女同学，当然是暗恋那种。

在我们那种地方，男女同学是不会在一起玩的，如没有正事，甚至都互相不说话。

对一个少年，暗恋一个人其实是很美妙的事，内心的情愫会让你充满幻想和活力，并对美有着期盼。

我记得我做的唯一一件事就是把我借来的一本《青春之歌》悄悄给她看。

我的家庭还算正常，大人们虽然常有争吵，但很和谐，充满亲情。

<<往生活里加一把盐>>

那些年我印象最深的是工作问题。

大姐十几岁就被招了合同工，在我有记忆前就去南充了，小时候觉得南充是好遥远的地方。

二姐小学毕业就辍学在家，一半原因是为了带我吧。

哥哥怕当知青下农村，中学念了一年就不上了，四处打些零工。

几年后可能因为家庭成分不好，大姐也回家了，他们仨都是需要工作的年龄。

当时的政策母亲如退休，可以有一个子女顶替她，而这只能解决一个人的问题。

母亲因为大姐早年对家庭作出了重大贡献，加之年龄最大，就把顶替的名额给了她，这个决定一定让二姐和哥哥有些失落。

1978年，我的家庭和我自己都很清楚，我的出路是考大学。

我考上了我们县里的重点中学，到离家六十多公里的县城上学，那个县城叫叙永，现属泸州地区。

二 叙永一中坐落在永宁河畔，和县城遥遥相望。

河水干净清澈，一般情况下，我们可以通过河中的石蹬直接过河进城，遇着涨水期我们就得绕很远，走正式的石桥。

学校这边的河岸，树木葱郁，校园一片美景。

我们的住宿状况很差，几十个外地学生住在一间大教室里，上下铺，室内什么也没有。

吃饭在学校食堂，一周有两次肉，八个人一桌，每人也就几片。

一开始我的成绩还是不错，但总到不了出风头的级别。

我所在的一班又被称为尖子班，集中了那个县里最优秀的同龄人。

那是个理科班，当时的主流观点认为理科更有出息和前景。

青春期开始了，我没来由地孤独、敏感、充满幻想、耽于做白日梦并喜欢上文学。

不久，我买到了《何其芳选集》第一卷，《预言》里的那些诗篇全在里面，让我陶醉，我能全部背下来。

这是我真正的文学启蒙，在此以前，我从来没读过如此美好的东西，我连一本像样的古诗选本也没有。

在那样的年纪，那样的时期，遭遇《预言》仿佛是天意。

后来我想，我对诗歌的迷恋和我的诗歌审美的源头就在那儿。

现在云彩和树木在我眼前变得忧郁，河水流动总有那么多的意蕴，我开始随着季节的变迁感时伤怀。

最要命的是，我在数学、物理、化学课上，怎么也集中不起精力，常常在课堂上心游天外，一片茫然。

这期间我结识了文科班的许廷扬，一个来自更偏远山区的文学青年。

他更多是写小说或散文，给我推荐孙犁和贾平凹，我对他们却没有兴趣。

几年后我读到孙犁的《荷花淀》，才喜欢上那种质朴、简洁、准确的叙事和文体。

而我当时狂热地爱着何其芳那些绮丽缥缈、优美圆润的伤感诗句。

不同的文学趣味并不妨碍我们的交流，毕竟我们是真正的同道，相互间有一种秘密的理解和支持。

我们常常在河滩上或者树林里漫步，谈着文学和理想。

我的学习成绩开始每况愈下，不进则退，对即将到来的高考没有信心了。

高考前三个月，一次偶然的体检，我被查出肝功能不正常，需要立即回家治疗，补充营养，卧床休息。

在此前我的一切内心变化都是秘密的，除了许廷扬无人知晓。

这次体检让我如释重负，感觉到一种大解脱，我很是欣慰这种结果，对所谓的病情毫不在意。

我休学回家了，那感觉像一个士兵体面地撤出了一次注定失败的战斗。

回到家里，看病治疗都有大人带着，三个月后身体状况就好转了。

又过了两月，我的很多同学都考上大学走了，我没有多少失落感，心安理得地转回我们那个小城的普通高中。

这次我读了文科班，考虑到我还是病人，家里尊重了我的选择。

三 接下来我过得很惬意。

由于二姐的努力，我们家的食物丰富起来。

<<往生活里加一把盐>>

我一人住在二楼上，随便阅读任何我感兴趣的书籍，没有谁来督促我该做什么或不该做什么。每天清晨，我会沿着一条小河慢慢步入城郊，我这一生都没见着那么多的晨曦，没有观察过那么多庄稼的生长，花的开放，露珠的跌落。

晚上我会记录下早晨的观想，对大自然的美和神奇心怀感恩。

这一年读了不少书，朱东润编的《中国历代文选》，周珏良编的《外国文学作品选》，袁可嘉编的《外国现代派作品选》等等。

我背了很多古诗和古代美文，甚至还想背诵《离骚》，没有成功。

寒假时碰到许晓鸣，一个大哥级的朋友，他已在四川大学上学，给我描述了小城外的另一种生活。

他也在写诗，那个年代谁又不写诗呢。

许晓鸣以谦谦君子之风，鼓励我的习作，寄给我刚出的《冯至诗选》和卞之琳的《雕虫记历》。

有些门就这样偶然打开了，有些东西不经意间就决定了我写作的方向。

冯至的十四行诗和卞之琳那些技艺精湛的作品，至今为我喜欢。

多少次在我的楼上，看着心仪的女孩在街上走过，我就会想起“明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦”。

那时我应该知道朦胧诗和北岛、顾城了，也读到一些国外的现代派作品。

因为处在边远小城，身边没有志趣相投的伙伴，无人引导，他们对我没什么作用，我对他们的迷恋要在上大学之后。

我一直认为，年轻时环境对人有着致命的影响。

在一个没有传统、没有底蕴的地方，忧伤和志向都是秘密的。

种子种下了，多年后才长得出白马西风，帝国斜阳。

我就读的古宋二中，坐落在香水山下。

校园从山底向山上展开，起伏有致。

我很快受到各个老师的关注，其中一对夫妇，都是教英语的，早年都毕业于四川大学，他们劝我考外语专业，理由是我的其他成绩都不错，只需要好好补一下英语即可。

我的英语其实很差，但对这专业有好奇心，另外年少轻狂，在写作上颇自负，觉得无需读中文系，就接受了他们的建议。

他们单独给我作了辅导，一阵恶补。

后来我如愿考上四川大学外文系英语专业，今天我却很难确定，当初这选择对我是正面的东西多还是负面的东西多。

我的英语完全先天不足，上大学后东游西荡，没有好好上过课，毕业后既无兴趣，也不愿花精力，很快就忘得差不多了。

一直以来我都羞于承认我曾经学过这个专业。

<<往生活里加一把盐>>

媒体关注与评论

伴随男人局促的声音，灯终于亮了，，我像只惊弓之鸟般转身看着他，努力不露出一丝惊慌的表情。

我在心里骂自己，你这笨蛋！

要是今天真出事了，那可都是拜你自己这颗盲目的大脑袋所赐啊！

——藤堂非 火化现场，我没看到大盛媳妇。

我问别人，她真的到长春来了吗？

怎么始终没见到她？

答曰，不愿意见大盛最后一面。

我心里暗骂，都说一日夫妻百日恩。

结婚快二十年了。

大盛又没什么对不起你的地方，何至这么绝情？

还有人性吗？

——易水寒 我欠了你多少多少。

今生，来世，永远永远也无法报偿……现在，你远远的离去，我才知道，我多孤独、多寂寞，我是多么离不开你！

——金又新 如今归园里亭台楼阁，叠山离水，修竹古樟，置身其中，恍若隔世。

我只想将周墙做成归园主人，在归园内听小曲，喝老酒，晒太阳。

——周墙 聚敛与收藏财富的年代，他独醉心收藏诗意与梦想；追富求贵以秀声名的年代，他独醉心个我的追梦摘星。

——沈奇 任何权力都是迷人的。

是的，古往今来，很多人人生的指标可能只有三个：权力，金钱和性。

用比较文雅的词来描述则是事业成功、经济富足、爱情缠绕。

——沈睿 她毕业后去了西藏，完全为着一些理想，我们热烈地通着信，一年后她邀请我暑假去西藏，给我寄了一百元钱作为进藏的路费……直到二十多年后的一个深夜，我在无眠中回首往事时才猛然醒悟对她的辜负。

——赵野 我的答辩上网后，你作了答辩的答辩，题为《萧默给高尔泰的公开信》。

对此，我无意另文回应，且将原答辩略作补充，是为此信。

——高尔泰

<<往生活里加一把盐>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>