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内容概要

一个女人的视界，可以用沈睿自己的话来体现：从一个女人的角度看世界，女人的视界可以很大，大
到比天空还广阔的心灵；也可以很小，小到两个人的世界。
　　对于人到中年的女学者沈睿来说，年龄和人生给了她充实智慧的自信：人到中年，尤其是四十岁
之后，我开始获得了一种过去没有的信心，就是对自己能力的相信，包括对自己的判断力，自己对人
，对世界的判断力的相信。
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作者简介

沈睿，出生于北京，在美国获得比较文学博士学位。
现居美国马里兰州安纳波利斯，任教于美国海军学院。
《假装浪漫》是她的第一本随笔集。
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章节摘录

　　靠河的房子　　从葛底茨堡搬到安纳波利斯整整三个月，才算找到了满意的房子，才搬进来，才
算有了一个舒适的小窝。
我的这个小房子，只有一间卧室，一个书房兼起居室，小小的厨房和不大的卫生间，是连在一幢大房
子旁边的独立的小单元。
房主的名字是威廉·奥兹卡普坦，一个非常奇怪的姓，很不常见。
他夏天住在德国，冬天回到美国，住在弗罗里达。
这幢房子不知他什么时候住，此刻大的主房出租给一对夫妇，这座小房子就出租给我。
　　这座小小的房子靠着安纳波利斯风景十分秀美的被马里兰州命名为风景名胜的河流：瑟文河
（Severn）。
河两岸是隐藏在万木绿茵中的房屋。
我的小房子就在这些绿树丛中，紧靠着这条河流。
打开窗子，我可以听见河流缓慢流淌的雄浑的声音。
躺在床上，好像河流就在窗下。
坐在我的桌子前，我可以看见闪亮的河湾。
几天前还满眼都是树木，以为我的四周都是树木参天的树林，这几天下雨，刮风，冬天突然来临，树
叶纷纷落下，我看到河湾后的道路，河对岸的灯光。
　　这就是我的新住所。
从我的窗户下走下去，走几十个台阶，就是我的房东的私人码头。
我站在码头上看这条缓慢流动的河，美国海军学院的学生们正在河里练习划艇，不知哪个是我的学生
，水面宽，看不清楚，听他们划艇的叫喊，声音那么清楚，声音中是那种青年人才有的朝气蓬勃。
我第一次感到，也许来到海军学院教书，不是一个错误。
毕竟这三个月我学到了很多东西，很多从来没想到的经验，毕竟我又一次成长。
可惜，这么大年龄了还在成长，我自嘲地想，什么时候我才算不成长了呢？
　　这三个多月我好像是连滚带爬地过来的。
来到新的学校，新的地方，认识新的人，搬到新的地方，生活中几乎是全新的重写了一回。
很多时候困难重重，很多时候我咬着牙，强迫自己适应新的环境。
我过去的学生，现在在华盛顿当律师的凯文激将我说：“沈睿，只有老人才对生活的变化感到巨大不
适应。
你难道变老了吗？
”我们在靠近白宫的一家日本餐馆吃饭，透过窗子我看见世界银行的大楼，看见凯文工作的律师事务
所，美国最大的律师事务所之一。
秋阳明媚。
凯文继续说：“不知教授的工作如何，做我这行，越跳槽越好。
最好的律师几年之内都会换好几个地方，目的就是熟悉各种工作环境。
”我认识凯文时，他才二十岁，有一双大而碧绿的眼晴。
多年来他总是给我写信，有时称我为他的“替代的母亲”。
现在他却在教育和帮助我了。
我突然觉得老了。
凯文还在说，“生活就是经验，经历得越多，越生活过。
”我笑了笑，看着成熟的凯文，哥伦比亚大学法学院毕业后在华盛顿、英国、卢森堡各地工作的凯文
，“凯文，我就是累了。
搬家，搬来搬去的，这么多年，我累了。
”凯文听了，站起来，走到我身旁，把我拥抱住，“你会好的。
”　　我会好的。
我知道这个，但是直到在这个新的靠河的小房子里住下来，安纳波利斯才算变得让我喜欢起来。
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　　瑟文河其实是安静的，大河流淌，隐隐的，好像无声无息的。
隐隐的，生活好像就是这样，缓慢地流淌着，在无声无息中，夏天过去了，秋天也过去了，冬天来了
，树木凋零了，安纳波利斯的冬天来到了。
　　在安纳波利斯你忍不住要陷入爱情　　安纳波利斯是一个非常古老的小镇。
昨天我和千惠子一起吃饭，聊天，散步。
我们在冬天突然温暖的阳光里穿过安纳波利斯镇传统小街，好像漫步在几个世纪前的美国。
安纳波利斯被誉为美国建筑博物馆，是美国保存殖民时代建筑最多的小镇。
美国的殖民时代，是从“五月花号”登上美洲土地到美国独立的这不到两百年之间。
美国没有一个镇有安纳波利斯保留这么多殖民时代的建筑，这些三百多岁的建筑仍然屹立着，使用着
。
安纳波利斯为此自豪，成为美国的旅游胜地之一，据说每年有两百万人来这里旅行。
关于这个小镇的建筑，有很多书籍和研究文章，有一次在图书馆查阅这个镇的历史，看到那么多书，
想，我要是读完这些书，恐怕可以再拿一个硕士学位了。
　　美国人什么都喜欢研究和保护，因为美洲殖民以来历史只有四百年，美国历史只有两百多年，对
自己短暂的历史文物，什么都要保护。
这种无所不保护的心态，使安纳波利斯还是三百年前的模样。
这个镇建于1649年。
1783到1784年，安纳波利斯曾短暂地是刚刚独立的美国的第二个首都（第一个是美国独立革命的发源
地费城），也是第一个和平时代的首都。
在签署美国《独立宣言》的五十六位美国创立者中，有四位是从马里兰州来的，其中三位的房子，直
到现在，还在安纳波利斯小镇上，对外开放，任何人都可以来参观。
更有历史意义的是，就在街中心的拐角处，就是当年签署结束美洲殖民地和英国的战争——英国被迫
同意北美独立的“巴黎协约”的地方。
在这个协约中，不列颠帝国被迫承认原殖民地十三个州独立，组成自己的国家。
签署这个协约的房间还在，如今是一家上等雅致的餐馆。
我曾在这里请我一个好朋友吃饭，他是政治史教授，我们两个人在这里发思古之幽情，感叹历史变迁
。
站在壁炉旁，他说，他能感觉到富兰克林和大英帝国使节史伯尼爵爷在这个房间里争论的热度。
协议签完后，根据惯例，画家要为这个历史性的时刻画像。
那时照相机还没有发明，画家要起摄影师的作用。
可是大英帝国使团拒绝被画在油画里面。
这个协议是大英帝国殖民主义失败的标志。
如今这幅藏在国家博物馆里的画还是未完成的，只有一半画完了。
　　在安纳波利斯镇里徜徉，就是在美国的历史里徜徉，就是在浪漫的怀古中徜徉。
前不久朋友的孩子来我这里暂住，我把他带到这个小镇的中心，对他说，“你下去到小镇中心看一看
，这里是美国殖民建筑博物馆。
”他抬头：“那有什么好看的？
我才不去呢。
”我无奈，直接带他回住处。
我从此下决心再也不给没有历史感的人介绍安纳波利斯。
很多中国人来美国旅行，似乎就是买东西来的，其实美国什么也没有可买的，还不如中国买东西方便
，值得的是对美国历史文物的观察。
　　安纳波利斯与三百年前比，唯一变化的是街上的路面。
十年前这里的路面还都是殖民时代的鹅卵石，可是经过这么多年，特别是汽车时代，鹅卵石都磨损了
，也磨得危险起来，因为太光滑。
所以全镇投票，决定把鹅卵石换成红砖路面。
古老的建筑，狭窄的红砖街道，挨得密集的房屋，石头的教堂，安纳波利斯有特殊的悠久的浪漫。
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　　我和千惠子就在小镇里走来走去，享受安纳波利斯的冬日温暖和怀古的安闲。
千惠子搬到安纳波利斯十一年了，她选择在镇中心住，因为喜欢古老的建筑，不喜欢任何新建筑。
千惠子和我分享同样的生活趣昧，所以我很喜欢和她一起散步逛街。
她对我说：“我生活在过去的时代，只有过去的风景适合我。
”我听了拍掌，好像有另外一个人在说我心里常常说的话。
今天来看千惠子就是因为她刚搬了新居。
从她的旧居到新居不过几条街。
她过去住的地方，我非常喜欢，因为古老和古旧。
可是不久前，她的公寓被撬，电脑被盗，她心里不愉快，决定搬家，不过是搬到不到五百米远的地方
，在另外的一条街上。
这条街，是安纳波利斯建城时的第一条街，就在镇中心广场上。
　　我走进千惠子的新居，是在三楼上，推开门，我惊杲了：这正是我喜欢的风格！
古老，诗意，典雅，小窗外就是镇中心，就是船靠的码头，就是点点的白帆，那些三百多年来不变的
尖顶的小楼，就是买也买不到的只有想象中才出现的殖民时代的风景。
我快乐地大叫，奔到窗户旁，看外面的风景。
街上人来来往往，我好像看见马车在街头得得地敲着路面，看见穿着长裙子的女人们在阳光下走过广
场。
我对千惠子说：“让我搬过来吧，这套房间如此浪漫，我忍不住要陷入爱情！
”　　千惠子的房子下面一楼就是星巴克咖啡馆。
吃过饭后我们下楼去喝咖啡，没想到他也在那里喝咖啡，看到我们，高兴地招呼我们。
我们都坐在临街的椅子上，啜着咖啡，看外面的风景。
我知道他是故意来这里的，要给我一个惊喜。
我们都赞叹外面的风景和雨后初晴的温暖。
千惠子对他说：“沈睿说在安纳波利斯她忍不住要陷入爱情。
”
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编辑推荐

　　那天过马路的时候，他突然拉住我的手，拽我到他身上。
一辆车驶过去了，他说，“哪有过街不看车的人！
”我说，“跟你在一起，什么也看不见。
”我们一起大笑，我们假装浪漫。
　　我们好像都怕彼此消失，好像对眼前的存在感到不真实，好像知道生命的水正从我们身上流走，
“逝者如斯！
”在浩淼的人流里，只有我们是同路的伴侣，我们小心地握住彼此的手，在此刻，别丢了。
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