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内容概要

为了纪念《百花洲》创刊三十周年，隆重推出《30年文学典藏》四卷本，众多名家倾力打造，三十年
的沉淀，三十年的精粹，凸显出《百花洲》的流变轨迹，也折射出三十年社会生活和文化的变迁。
这些让人熟知和亲近的文字在当下与历史间建立了一种恒久的联系，对于今天的文学阅读与写作而言
，无疑是心灵不可复制的参照。
    把这套书献给三十年来的文学读者们，正是有了几代读者的关心和支持，《百花洲》才得以永葆青
春。
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家书抵万金——《傅雷家书》和傅聪/叶永烈“臭妖婆”自述——我与萧乾/文洁若毕竟东流去⋯⋯—
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章节摘录

　　家书抵万金——《傅雷家书》和傅聪　　序曲　　一本白皮小书，在中国畅销，在青年中不胫而
走。
　　第一次印刷，第二次印刷，第三次印刷⋯⋯当它刚在书架上露面，便一售而空。
　　这本书没有惊险曲折的情节，没有离奇古怪的描写，没有耸人听闻的宫廷秘事，没有“领导新潮
流”的种种笔法。
然而，人们对它却爱不释手。
　　这是一本家书集——选录了一个父亲写给儿子的一百多封信。
　　父亲，前额宽广而两颊瘦削，脸看上去像一个正方形下面装了一个正三角形；个子瘦长，一副文
弱书生的样子。
他的神情总是严峻的。
一对眼睛，常常坚定地注视着正前方。
“生年不满百，常怀千岁忧。
”生活道路的坎坷，对世事的忧虑和对儿子的思念，使他过早地增添了白发，过多地在脸上刻下了深
沟浅壑。
　　他，傅雷，中国著名的文学翻译家，像一头不倦的老牛，终生笔耕不息。
他的像砖头一样厚的译著，足足可以放满一排书架。
他译的法国作家罗曼·罗兰的鸿篇巨著《约翰·克利斯朵夫》，曾深深地打动了一代又一代青年读者
的心。
　　儿子，小时候又瘦又高，脸色白皙，像根绿豆芽。
如今，人到中年，风度潇洒，一表人才，眼睛里射出跟他父亲一样坚定、充满自信的目光。
他的命运像他的父亲那样坎坷。
但是他比父亲更开朗。
　　他，傅聪，当代世界一流的钢琴家，蜚声乐坛，饮誉中外。
他的十个手指在黑白键上飞舞，在中国，在英国，在波兰，在南斯拉夫，在美国，在日本，在澳大利
亚，在南美洲⋯⋯那优美的铿锵之声，曾征服各种肤色的观众，被人们赞誉为“钢琴诗人”。
　　儿子远走异国他乡，“家书抵万金”，鸿雁往返，信函交驰，家书沟通了父子之心，倾诉着父子
之情。
　　傅雷的家书谈艺术的见解，谈做人的道德。
著名作家楼适夷对《傅雷家书》作出非常妥切的评价：“这是一部最好的艺术学徒修养读物，这也是
一部充满父爱的苦心孤诣、呕心沥血的教子篇。
”　　千千万万的读者读罢《傅雷家书》，常常掩卷寻思：傅雷是怎样的一个人？
傅聪又是怎样的一个人？
　　他们深为傅雷夫妇的屈死而痛惜，他们更关切着现在仍生活在万里之外的傅聪的命运。
　　就以《傅雷家书》作为楔子，我们来叙述这一切吧⋯⋯　　童年的梦　　“昨夜一上床，又把你
的童年温了一遍。
可怜的孩子，怎么你的童年会跟我的那么相似呢？
”（傅雷致傅聪。
一九五四年一月十九日）　　童年的梦，是温馨的梦，彩色的梦。
　　在闲谈的时候，傅雷常常向孩子们谈他的童年。
　　傅雷的童年是痛苦的。
一九○八年三月三十日，他生在上海南汇县周浦镇渔潭乡。
傅聪的爷爷叫傅鹏，他为人正直，疾恶如仇，受到土豪劣绅的陷害。
傅雷四岁的时候，傅鹏就含冤入狱。
　　奶奶姓李，是一位坚强的女性。
她四处奔走，终于在爷爷入狱三个月之后，把他营救出来。
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谁知爷爷的性格刚烈，出狱后竞郁闷而逝，才二十四岁！
不幸接着不幸。
奶奶忙于奔走，无暇照料傅雷的两个弟弟和一个妹妹，他们都先后得病死去。
　　爷爷离开人世的时候，奶奶只有二十四岁。
她在一年之内，买了四口棺材，送走四个亲人。
她没有以泪洗面，她咽下了眼泪。
她从此毕生孀居守寡，把自己的一切希望都寄托在傅雷的身上。
非常遗憾的是，傅聪没有见过他的奶奶。
奶奶去世不久，傅聪降生在上海的花园新村——那是在一九三四年三月十日。
　　傅聪是幸运儿。
父亲在一九五四年九月四日给他的信中，曾经这样说过：“你别忘了：你从小到现在的家庭背景，不
但在中国独一无二，便是在世界上也很少很少。
”这句话一点也不夸张。
傅雷用他深厚的父爱，为傅聪的成长创造了世界上最良好的家庭环境。
傅雷从他母亲那里继承了严教。
傅聪的童年，是在父亲严厉的督教下度过的。
一九六五年，在傅聪当上爸爸之后，傅雷曾给傅聪写信，传授了他的教子经验：“疼孩子固然要紧，
养成纪律同样要紧；几个月大的时候不注意，到两三岁时再收紧，大人小儿都要痛苦的。
”　　傅聪孩提之时天性活泼、顽皮，不服管束。
父子之间，曾在家里上演了一出又一出有趣的闹剧。
　　平时，父亲在家，傅聪和弟弟阿敏鸦雀无声。
父亲前脚刚刚跨出家门，傅聪就领头在家里大闹天宫。
有一次，趁父亲外出的时候，傅聪溜出去玩了。
当他正在玩具店里看得入迷，忽然听见背后有人喊“阿聪”。
傅聪回头一看是父亲，像吓掉了魂似的，拔腿就朝家里跑⋯⋯　　傅雷尽管是一位态度严肃、虑事严
密、著译严谨、教子严厉的严父，但也有幽默的时候。
有一次他写作倦了，从书房里踱出来，信步走到家门口，屈着手指敲门，学着别人的声调说：“傅先
生在家吗？
”傅雷夫人闻声跑去开门，一见是他，笑得前俯后仰⋯⋯　　小时候，傅聪最有兴趣的事儿，是听父
亲和他的朋友们高谈阔论。
他们家，“谈笑有鸿儒”，与父亲过从甚密的大都是教授、艺术家。
他们在一起谈艺术，谈文学，谈人生哲理，使傅聪这个小“旁听生”受益匪浅。
不过，按照父亲的规矩，是不许小孩“旁听”大人谈话的。
有一次，画家刘海粟来家做客，他们在书房里一边看画，一边谈画。
傅雷忽然想起什么，要到外间去取东西，一推门，发觉傅聪和阿敏正在门外听得入神。
一见父亲，阿敏吓得哭了，傅聪呢，犟嘴。
不过，后来孩子稍微大了一点，父亲也就让他们“旁听”了。
“旁听”使傅聪窥见艺术殿堂的瑰丽色彩，也使他早涉人世，早熟。
　　傅聪心中音乐的种子，是傅雷亲手播下的。
傅雷曾在法国专攻艺术理论，酷爱音乐。
傅雷夫人也喜欢音乐，当年她在上海义默士女校上学的时候，学过钢琴。
傅雷夫妇在闲暇的时候，爱听唱片。
傅聪记得，那是一架“老掉牙”的唱机，要用手摇柄摇上一阵子，才能使唱片转动。
傅雷在一九五七年写的《傅聪的成长》那篇文章里，曾经这样写道：“傅聪三岁至四岁之间，站在小
凳上，头刚好伸到和我的书桌一样高的时候，就爱听古典音乐。
只要收音机或唱机上放送西洋乐曲，不论是声乐是器乐，也不论是哪一乐派的作品，他都安安静静地
听着，时间久了也不会吵闹或是打瞌睡。
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我看了心里想：‘不管他将来学哪一科，能有一个艺术园地耕种，他一辈子都受用不尽。
’我是存了这种心，才在他七岁半，进小学四年级的秋天，让他开始学钢琴的。
”　　傅聪的钢琴启蒙老师，是傅雷亲自请来的——雷垣伯伯，一位数学家（如今是某省师范学院数
学系主任，教授）。
雷伯伯是傅雷的至交，老同学。
在大同大学，傅雷念的是文学院，雷伯伯念的是理学院，他们同住在一间宿舍，无话不谈。
雷伯伯是一个兴趣广泛的人。
他从理学院毕业以后，居然又去念上海的音专，念了三年。
他跟现在上海音乐界的权威人士贺绿汀、丁善德，是老同学呢！
后来，雷伯伯去美国留学，又改学数学，不过，他仍喜爱音乐，旁听了音乐课程。
雷伯伯回国后，在上海的沪江、大同、复旦三所大学，同时兼教数学课程，忙得不可开交。
有一天，他来看傅雷，傅雷把傅聪叫到雷伯伯跟前，向他透露了拜师的意思。
雷伯伯大笑起来，一口答应，收下了这个七岁半的小弟子！
　　那时候，傅家还没有钢琴，加上雷伯伯工作又忙，不能到家里教。
傅雷让保姆胡菊娣领着小傅聪到绍兴路雷伯伯家里，每个星期教一次。
过了几个月，傅雷问雷伯伯：“阿聪有没有出息？
”雷伯伯拍着傅聪的脑袋，说他有一对“音乐耳朵”！
他说，他曾对傅聪进行“考试”：让傅聪背对钢琴，他随便按一个键，傅聪马上就辨别出来是什么音
。
试了几次，都答对了。
这叫“绝对音高”测试。
学钢琴才几个月，就能分清“绝对音高”，说明这孩子的音乐听觉很灵敏。
雷伯伯还夸傅聪“乐感”很强，能很快记住乐谱，理解作曲家的用意。
　　听了雷伯伯的话。
傅雷脸上出现了平常并不多见的笑容。
父亲与母亲商量后，下了个狠心，给不到八岁的儿子，买了钢琴！
　　崭新的钢琴，放在底楼的窗前。
小傅聪心花怒放，乐得连嘴巴都合不拢。
那天，从傅家第一次传出了钢琴的声音，隔壁邻居都好奇地来到窗前张望。
他们看到居然是一个小男孩在那里弹，更加惊讶不已。
从此，每天傅聪放学回来，刚撂下书包，就扑在钢琴上。
当他的手指触到琴键，心中就充满无限的快乐。
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