
第一图书网, tushu007.com
<<我也是鲁迅的遗物>>

图书基本信息

书名：<<我也是鲁迅的遗物>>

13位ISBN编号：9787807453642

10位ISBN编号：7807453648

出版时间：2009

出版时间：上海社会科学院出版社

作者：乔丽华

页数：264

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

Page 1



第一图书网, tushu007.com
<<我也是鲁迅的遗物>>

前言

那是2006年4月底的一个周末，为了给《鲁迅和他的绍兴》一书寻找灵感，我和几位合作者来到了绍兴
。
就是那一次，绍兴鲁迅纪念馆的工作人员带着我们走上了鲁迅故居二楼的房间。
这是鲁迅和朱安当年成婚的新房，平时一般不开放。
我之前也不止一回来过鲁迅故居，但从来没有进入过二楼的房间，而且还是鲁迅成亲的洞房，可以说
是怀着一种十分好奇的心情走上楼梯的。
台门里的老屋子大多光线昏暗，但二楼的这个房间更幽暗。
也许是因为多年空关的缘故，感觉有些阴森。
仔细打量室内的陈设，旧式的雕花木床、衣橱、桌椅等不多的几件家具在黑暗中只有一个轮廓，相形
之下，贴在墙壁和家具上的大红囍字格外醒目。
我们问：这是原来就有的吗？
工作人员回答说：是剧组拍电影留下的。
是啊，隔了这么多年红纸怎么可能还存在？
当年的大红菇字早已从墙上剥落了，当年的新人也早已消殒了。
环顾这间洞房，并没有因为贴了鲜艳的囍字而呈现出喜庆的气氛，相反，红色的囍字让屋内显得更压
抑惨淡。
特别是想到鲁迅成婚后第二天就住到了别处，只留下朱安独守空房，这大红囍字也就分外刺眼了。
其实，说这是鲁迅当年的新房并不完全准确。
1919年，周家新台门卖给了城内的富豪朱阆仙，鲁迅携全家迁往北京。
直到1949年后，周家新台门才被政府收回，成为鲁迅故居。
因此，我们看到的这所谓鲁迅的新房，也只是一种历史场景的复原，不可能是朱安当年生活的真实还
原。
但即便如此，走进这间屋子，还是让我真切地感受到了一个被抛在暗处的影子，感受到在鲁迅身边，
还有朱安这样一个人物存在着，徘徊着。
作为鲁迅的原配夫人，朱安在无爱的婚姻中度过了苦涩的一生。
这是个一提起来就令人感到窒息的话题，鲁迅本人也很少提到朱安，他的缄口不语给后人留下了许多
未解之谜。
当然，关于鲁迅的这段婚姻，在他同时代亲友撰写的回忆录中还是有所反映的。
许寿裳、孙伏园、郁达夫、荆有麟、许羡苏、俞芳等在他们的回忆录中，大多根据自己的所见所闻，
对鲁迅与朱安名存实亡的夫妻关系做了描述。
从这些描述来看，鲁迅的确只是把这位夫人看作“母亲送给的礼物”，对她仅仅是尽到供养的责任而
已。
朱安在婚后的几十年里，始终处于“弃妇”这一可悲的地位。
鲁迅对朱安没有感情，二人形同陌路。
但这是否意味着他能够忘记身边这样一种凄惨的存在呢？
1935年鲁迅在《中国新文学大系》小说二集的序言中提到凌叔华的小说，称赞她“适可而止的描写了
旧家庭中的婉顺的女性”，写出了“世态的一角，高门巨族的精魂”。
我不知道，他写到这里，脑海中是否会浮现出朱安的身影？
每次读《伤逝》，我都会被那些冰冷尖锐的词句深深触动：四围是广大的空虚，还有死的寂静。
死于无爱的人们眼前的黑暗，我仿佛一一看见，还听得一切苦闷和绝望的挣扎的声音。
从这沉痛的文字中，我仿佛听见了鲁迅内心的声音。
我认为，他从来没有忘记那些“死于无爱的人们”，忘记朱安们的不幸。
就算这是一个令他痛苦的问题，他也要把这个问题揭示出来，而不是绕开，甚至遮掩。
固然，在鲁迅的文字中很少提及这位夫人，但在他的内心深处一刻也不曾忘记“无爱的人们”与“一
切苦闷和绝望的挣扎的声音”，而这声音中定然包括了朱安这样一个与他有特殊关系的旧女性。
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可是，翻开鲁迅研究的历史，朱安却始终是个无法安置的人物。
当年鲁迅去世后许寿裳等着手起草年谱时，就讨论到了要不要把“朱女士”写进去的问题。
1937年5月3日许寿裳致函许广平，信中提出：“年谱上与朱女士结婚一层，不可不提，希弟谅察。
”对此，许广平的回答是：“至于朱女士的写出，许先生再三声明，其实我绝不会那么气量小，难道
历史家的眼光，会把陈迹洗去吗？
”因此，在许寿裳编的《鲁迅先生年谱》中，留下了这样一条现在看起来十分可贵的记载：三十二年
丙午前六年二十六岁一九○六年六月回家，与山阴朱女士结婚。
同月，复赴日本，在东京研究文艺，中止学医。
新中国成立后，当鲁迅被定性为“文学家、思想家、革命家”，朱安的地位就很尴尬了。
鲁迅是文学革命的先驱、呐喊者，是新文化运动的旗手，然而他的婚姻却是包办婚姻。
包办婚姻对鲁迅那一代人而言是很普遍的，但许多人却认为这有损鲁迅形象。
因此，1949年后鲁迅研究得到空前重视，研究者在资料的挖掘和整理工作上投入了很大的力气，唯独
朱安被排除在外，乏人问津。
特别是在极“左”的年代里，当鲁迅被抬上神坛，封为偶像，朱安更成了一个忌讳，成为鲁迅研究的
禁区之一。
所有的鲁迅传记中都找不到她的名字，很长一段时间朱安几乎就在人们的记忆中消失了。
朱安浮出水面是在“文革”后。
随着鲁迅研究回归“人性化”，不少研究者对过去那种洗去历史陈迹的做法提出了质疑，并对有关鲁
迅与朱安的一些事实做了钩沉和探讨。
如裘士雄《鲁迅和朱安女士以及他俩的婚姻问题》(《绍兴师专学报》1981年第2期，署名稽山)、杨志
华《朱吉人与朱安及鲁迅》(《上海鲁迅研究》第4期，1991年6月)、段国超《鲁迅与朱安》(《中国现
代文学研究丛刊》，1983年第3期)、余一卒《朱安女士》(《鲁迅研究资料》第13期)、张自强《鲁迅与
朱安旧式婚姻缔定年代考》(《纪念与研究》第9期，1986年12月)等都是发表于这一时期的力作。
特别是1981年出版的《鲁迅生平史料汇编》第一辑，反映了“文革”后鲁迅生平史料研究的最新成果
，其中在“鲁迅家庭成员及主要亲属”的条目下列出了“朱安”一条，突破了很大的阻力和干扰。
此条目虽仅有400余字，且基本维护了旧有的观点，但终究承认了朱安的存在。
至此，朱安已不再是一个禁区。
越来越多的研究者承认，朱安是鲁迅情感思想的一个重要的注解，在鲁迅的一生中投下了“浓重的阴
影”。
然而，像朱安这样一个微不足道的人物，是否值得更深入的探讨？
这一点恐怕很多研究者心里至今还是存有疑虑的。
迄今为止尚无一本有关于她的传记，这也足以说明了一切。
当然，追溯朱安在鲁迅研究中的历史地位，也不能无视日本学者在这方面的探讨。
早在1944年出版的传记《鲁迅》中，竹内好就对鲁迅留学时代回国结婚的问题提出疑问。
他指出，比起与许广平的恋爱，与朱安结婚这条线索却十分模糊不清，从鲁迅本人那里也得不到任何
解释，对于鲁迅是“如何处理事实的”，尽管“可以通过《随感录四十》等材料去构制空想，但有个
很大的不安却不肯离我而去，那就是这个空想会不会大错而特错呢”？
自竹内好开始，一些日本学者也对鲁迅与朱安的婚姻提出种种揣测。
尾崎秀树《围绕着鲁迅的旧式婚姻——架空的恋人们》(日本1960年5月号《文学》)、丸尾常喜《朱安
与子君》、高木寿江《鲁迅的结婚和情》(日本《鲁迅之友会会报》第13期)、岸阳子《超越爱与憎—
—鲁迅逝世后的朱安与许广平》(《鲁迅世界》2001年第4期)、山田敬三《我也是鲁迅的遗物——关于
朱安女士》(收入《南腔北调论集——中国文化的传统与现代》)等论文，均对鲁迅背后的这样一位女
性表现出极大的关注，其中既不乏敏锐的发现，也不乏主观的论断，由此不难看出朱安带给人们的困
惑之深。
和竹内好等人相同，我在研读鲁迅的过程中，也对朱安这个人物产生了某种强烈的好奇，迫切地想要
弄个明白。
如果说鲁迅的一举一动、一言一行都在我们的关注之内，那么朱安作为鲁迅身边的一个女性，一个典
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型的家庭妇女，我们对她的了解实在太少！
正如《故乡》中的“我”和闰土之间“隔了一层可悲的厚障壁”，我们和她之间也有着深深的隔膜。
有不少人向我指出，朱安这个题目难写。
确实，和同时代的精英女性不同，朱安只是一个目不识丁、足不出户的旧式妇女，既没有秋瑾那样的
豪举载入史册，也没有留下吐露心曲的闰阁诗文，供后人唏嘘回味。
有关于她的材料少得可怜，我自己的准备也远不能说充分，但她可悲的、扭曲的一生始终压在我的胸
口。
朱安曾开口说：“我也是鲁迅的遗物！
”这声呐喊始终停留在我的心底，挥之不去。
朱安留下的话语不多，但句句都令人震撼，耐人寻味。
有研究者指出：“我觉得朱安是一个真正的问题——将来如果谁去研究中国女性历史的话，这是一个
必须认真对待的对象。
朱安她是被旧社会和新权威同时抛弃了的一个女人，同时她在旧道德和新道德上又都努力调试过自己
。
”这也道出了我的想法：朱安不应该仅仅是鲁迅研究当中的一个配角、一个陪衬。
无论是站在鲁迅研究的立场上，还是站在女性研究的立场上，她都是一个不该被遗忘的对象。
朱安不仅长期以来在鲁迅研究中没有地位，在近现代的女性史上也没有她应该有的位置。
我们不知道该如何去对待这样一个“他者”：所谓的旧女性。
她是不折不扣的“旧女性”，是包办婚姻的牺牲者，而且至死也没有觉悟。
自“五四”以来，新女性“娜拉”一跃成为历史舞台上的主角，朱安这样的“小脚女人”、“旧式太
太”则成了落伍者的代名词，处于尴尬失语的境地。
这不仅仅是朱安一个人的悲剧，在她身后，乃是新旧交替时代中被历史抛弃的女性群像，她们在历史
洪流中沦为喑哑的一群，“并无词的言语也沉默尽绝”。
对这样一个女性群体，我们除了“哀其不幸，怒其不争”，似乎很难找到一种倾听她们心声的方式，
也很少有人去这样做。
然而，把她们排除在外的历史书写注定是不完整的，也是没有厚度的。
或许正因为如此，鲁迅对凌叔华小说中所发出的旧女性的苦闷之声产生了共鸣，尽管这声音是如此微
弱。
我想为她写一本传记的想法就是这样产生的。
我不知道现在开始写究竟是太早还是太晚。
我觉得是太晚了。
朱安去世距今已经60多年，与她有过接触的人绝大多数已不在人世。
特别是当我走在绍兴的街头却发现许多地方已是面目全非时，当我费尽力气找到朱家后人却空手而归
时，当我面对一些语焉不详的资料一筹莫展找不到任何见证人时⋯⋯我感到自己着手得太晚了！
但另一方面，或许也只有现在，我们才能够让她从暗处走出来，才能够平心静气地看待鲁迅身边的这
样一个“多余人”。
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内容概要

“我好比是一只蜗牛，从墙底一点一点往上爬，爬得虽慢，总有一天会爬到墙顶的⋯⋯”    “我也是
鲁迅遗物，你们也得保存保存我呀！
”    作为鲁迅的旧式太太，一个目不识丁的小脚女人，朱安留下的话语不多，但句句都令人震撼，耐
人寻味。
她凄风苦雨的一生给世人留下许多回味。
本书系鲁迅元配夫人朱安的传记，作者通过走访朱氏后人，实地勘查采访，钩沉相关史料，搜集各方
面人士的回忆等，追溯了朱安69年的人生轨迹，探讨了她对鲁迅的影响，更难得的是，让我们依稀听
见了这样一位女性的无声之声。
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作者简介

乔丽华，女，1969年生，上海人，2001年毕业于复旦大学中文系，获文学博士学位，现为上海鲁迅纪
念馆副研究员。
多年来从事鲁迅研究，并在报刊杂志上发表小说、散文、读书随笔若干，主要著作有《吴朗西画传》
、《鲁迅和他的绍兴》、《藏家鲁迅》(与人合编)等。
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章节摘录

插图：朱安的娘家在绍兴城里的丁家弄。
为此，我特意去寻访了这条过去从来没有留意过的街。
从地图上看，丁家弄位于绍兴城的西面。
民国前，绍兴府城内以南北向的府河为界，东属会稽，西为山阴，丁家弄即属山阴县地界。
而不远处的鲁迅家的周家台门属于会稽县。
过去的绍兴城四面筑有城墙，四周共有十个城门，丁家弄就在水偏门一带，东临水沟营大街，因此从
前绍兴人提到它，往往称为“水沟营的丁家弄”。
此外，在老绍兴人的记忆里，它还有一个土名，叫作“竹园里”。
在去丁家弄之前，我事先向绍兴鲁迅纪念馆的老馆长裘土雄先生打听了一下。
他告诉我，朱家台门靠近绍兴文理学院那里，他曾去过两次。
1979年，从朱家的房客陈文焕先生那里得知朱家台门要拆的消息，他也曾赶在拆掉前去看过。
他记得朱安的远房堂叔朱鹿琴家里房子相当好，石萧墙，栋梁是方的，用料考究，说明家里相当富裕
。
当时还有人租了他家一半的房子。
可惜现在已经统统拆掉了，变成了丁香小区。
不过，泥墙弄旁边的那条河还在。
丁家弄现在叫丁向弄，因为绍兴有两个丁家弄，所以改了名。
我住的宾馆恰好是在绍兴文理学院旁，于是第二天早上，我穿过校区，从东大门出来，步行约50米，
找到了我默念已久的丁家弄——如今已改名为丁向弄。
这是一条长约一二百米的东西向的街，约三四米宽的水泥路，两边都是四五层楼的新式住宅小区，街
道两边零星开着一些小店铺，周遭的环境显得有些杂乱。
听路边小店的老板讲，在他小的时候，丁家弄的路还没有现在宽，是用六尺的石板横铺的，差不多就
两米宽。
但是他不知道这里有个朱家台门，也不知道鲁迅的原配夫人姓朱，更不知道她的娘家就在这里。
丁香小区在丁向弄23号，是一个颇为高档的住宅小区，丝毫也看不出当年朱家台门的影子了。
这也是意料之中的，但还是有点怅然若失——为了那消失的台门，也为了台门里那些湮没无闻的故事
。
从出生到出嫁，荠不多有28年的时间，朱安是在丁家弄朱家台门厚厚的围墙里度过的。
这个大宅院里的人们是如何生活的？
有过哪些悲欢？
她后来酸涩的人生、乖蹇的命运是否与此有着某种内在的联系？
对于想要了解朱安出嫁前生活情形的人，诸如此类的疑问有很多，但看来都已无从追寻了。
本以为对朱家台门的寻访只能获得这样一点印象，好在第二天在绍兴文理学院举办的鲁迅研究30年学
术讨论会上，我遇到了《乡土忆录——鲁迅亲友忆鲁迅》的作者周芾棠老先生。
周先生已经81岁了，但精神矍铄，思路清晰。
当年他对鲁迅亲友做了许多采访，还做了大量的笔记，也曾亲自去踏访过朱家台门。
当我对他说了自己想写关于朱安的传记，他欣然表示可以陪我一起去找找那里的老住户，做些调查访
问。
周老先生上次来朱家台门是2000年，时隔8年，丁家弄一带发生了不小的变化。
我们先来到附近的居委会，希望能打听到朱家后人的一些线索。
因为是周末，居委会要到下午两点半才上班，但从宣传栏橱窗里可以看到，居委干部中有四位是姓朱
的，可见朱姓在这一区域占了不小的比例。
周老先生于是非常耐心地向一些看起来上了岁数的住户打听情况，这里的房子虽然拆迁重建过了，但
问下来，居民们不少都是老住户。
一位热心的俞先生，今年67岁，他从小听说过鲁迅夫人是这一带的人。
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在他的记忆中，当时靠南面丁家弄的台门比较高大，而靠北面泥墙弄，即靠近河埠头的都是破台门，
房子都很浅，只有一进。
这里很多住户是做锡箔生意的。
俞先生所知的也就是这些，但他带我们去了一个地方，是原先的河埠头，也称为鱼闸，是丁向弄经历
了种种改造后唯一留下来的遗迹。
这对我来说是一个意外的收获。
原来，在高富中心小区和丁香小区之间有一条不太起眼的通道，走进去，有一个台阶，下去就是河埠
头。
看见这台阶，唤起了周老先生的记忆，他记得2000年他来到朱家台门时，大门就在这个位置，在泥墙
弄上。
他记得台门里有弄堂、小天井、花窗、花瓶，还有一口井，虽然已不记得里面有几进，但房子古色古
香，台阶很高，一看就是大户人家。
我们在这几乎被铲平的石板台阶前查看了许久。
以此为界，它西面的台门大约在1992年前后被拆掉了，现在是高富小区。
而它的东面，就是原来朱家台门所在的地方，据当年朱家房客陈文焕的回忆：“鲁迅到朱家做姑爷住
过的房子，一直保留到七九年年底，后来绍兴地区运粮汽车修理厂扩建，把它和朱宅的多数房子拆去
了。
”我想，这应该是丁家弄老宅最终被彻底拆掉的主要原因吧？
连鲁迅住过的房间都拆去了，则其余的就更不值得保留了。
朱宅最后全部拆除是在2003年、2004年前后，变成了现在的丁香小区。
至于朱家台门后门口的泥墙弄，现在也已经被新建的小区所隔断，仅剩下东头的一小段通道，连路名
也不存在了。
就只有这个河埠头依旧。
当所有高大的建筑都被拆除，惟有它还默默地讲述着当年的风景。
从前绍兴人出行，大多是以船代步，河埠头是船停靠的地方，也是洗菜浣衣的地方。
俞先生指给我们看，紧贴河岸的一堵石墙，下面是空的，水可以通到盖着的房子里，因为从前的大户
人家河埠头是在房子里面的。
他还告诉我们，最下面的石板上有一个圆圆的洞，那是用来锁船的。
我们仔细查看，果然看见石板上的圆孔。
站在河埠头的石阶上，但见河水暗沉，几个妇女蹲在青石板上埋头浣衣。
河的对面是凰仪桥，绍兴随处可见的石桥，横卧在如今的鲁迅路上。
再向北是仓桥直街，那里还保留着一大片老台门⋯⋯俞先生是个热心人，他又为我们找到了住在高富
小区的80多岁的周阿婆。
周阿婆说，丁家弄原来住着王家、朱家、金家。
朱家过去是有官职的，原来房子好大，大门朝北，有两进三层楼，房子都是石头墙，里面住着一个老
太婆。
朱家主人叫朱鹿琴，朱家原来是清白的，土改时戴上了地主的帽子，成了“三九类”，房子被国家收
去归公了。
朱家后代到农村去了。
这里拆迁时，朱家的孙子，还有两个姐妹都来过，想要房子，但户名也已经没有了，所以分不到房子
了。
拄着手杖的周阿婆上了岁数，说一口让我这外乡人难懂的绍兴话，靠俞先生的翻译才勉强了解大意，
因此也没能向她追问清楚一些细节。
周阿婆见我们对朱家的事感兴趣，向我们介绍一个人，就是住在旁边一幢楼的王嘉瑜。
他是当时朱家的住户，今年虚岁77，原在茶场工作，1959年时住到这里，原来是向朱家租房的，后来
房产公有化，国家分配给了他。
王先生的妻子章国英1960年嫁过来，当时才24岁，她还记得朱家的房主名叫朱鹿琴。
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他们两人都是这里的老住户了，且有一定的文化。
他们现在的住房看起来很拥挤，想来在朱家台门时的住房更狭小吧？
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后记

我用蜗牛一样的速度爬行到现在，才终于完稿。
总算可以长长地吁一口气了，回首过去的这段时间，我常常想到一句俗话：“巧妇难为无米之炊。
”我不是巧妇，因此，这本书可以说写得很吃力，很痛苦，但同时我又感觉非常值得，因为这是我心
里酝酿已久的一本书。
我选择写朱安这样一个人物的传记，决不是偶然。
多年前，还在复旦读书的时候，就关注女性文学，自然也阅读了不少国外的女性主义经典著作。
其中最吸引我的是山崎朋子的《望乡——底层女性史序章》(即电影《望乡》的原作，中译本于1998年
出版)，这本薄薄的小书，让我看到自己应该努力的方向。
我暗暗决定，今后要像山崎朋子那样，站在女性的立场上，对女性的命运加以关注和思考。
毕业后，从事鲁迅研究方面的工作，一直在这个领域里努力着。
一晃好几年过去了，我似乎已经把读书时的志愿淡忘了。
但另一方面，有一个女性始终盘旋在我心头，那就是朱安。
毋庸讳言，眼下名人的婚恋成为一大热点，鲁迅与朱安的包办婚姻也难免成为众说纷纭的话题，但我
之所以打算写朱安，并不是想凑这个热闹，更不是为了争论鲁迅与朱安在这桩婚姻中究竟孰对孰错。
向来我们只把朱安看成包办婚姻的牺牲品，一个没有时间性的悲剧符号，认为她的一生是极为单薄的
，黯淡无光的。
真的是这样吗？
有人说，“黑暗也能发出强烈的光”，朱安在暗处的一生是否也有她自己的光？
但构想归构想，真正动笔时，我还是感到不小的压力。
首先，我想一定会有人质疑：为什么要为这样一个毫无光彩的女性写一本传记？
会不会影响到鲁迅的高大形象？
对此，我确实也有过犹疑，让我感到欣喜的是，当我说出自己的打算时，无论是一些鲁研界的前辈，
还是我的同行们，都很鼓励我、认同我，并给予我许多建议和帮助。
这使我信心倍增，同时，也使自己没了退路——总不能“雷声大雨点小”，让大家对我失望。
其次，我也知道写朱安的传记，资料是个难题。
由于可以想见的原因，朱安的生平资料很匮乏，有关于她的种种细节绝大部分都失落了。
而各种各样的回忆或说法，很多也是自相矛盾的。
不过，我并不同意有些人的看法，认为朱安的一生乏善可陈，没什么好写。
其实，朱安69年的人生也经历了许许多多，在鲁迅去世后，她默默地熬到了抗战结束，现在留存下来
的当年的报道，让我看到了一个饱经沧桑的老妇人。
她生前托人代笔的一封封书信，读来只觉得凄切入骨，令人心生感慨⋯⋯在翻阅这些旧资料的过程中
，她的形象在我的眼前晃动着，她的一生在我的脑海里逐渐变得清晰起来。
当然，我觉得最困难的是倾听这样一位女性的心声。
虽然山崎朋子的《望乡》被我奉为典范，但其实，它走的“口述历史”的路子，不是我所能效仿的。
以往的女性传记，都是精英知识女性的传记，起码有一些自述性的文字，从中可以解读她们的内心世
界。
而朱安不同，她早已不在人世，又是个不识字的女人，我们连弄清她的生平细节都有很多障碍，更不
用说对她的处境“同情之理解”，进入到她的内心深处。
由于以上原因，写到半当中时，我有过动摇，也有过自我怀疑。
不过，更有许多可回味的片断。
这两年，为了钩沉有关朱安的史料，我利用各种机会，去踏访朱安足迹所到的地方，向绍兴和北京两
地的鲁迅研究者求教，搜集各方面的第一手资料。
我渐渐地体会到在上海鲁迅纪念馆工作的好处，就是可以经常与绍兴和北京兄弟馆的同行进行交流。
每次去这两个地方出差，我都可以向他们讨教，从而不至于多走弯路。
我记得在绍兴，跟着周芾棠老先生寻访朱安娘家丁家弄。
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其实前一天我也曾去过，可是一无所获，但是跟着周老先生，一个下午，我们跟当地的住户聊了许多
。
而且打听着打听着，最后居然找到了当年朱家的房客！
那天我跟在他后面，才真正地有了实地采访的感觉。
那一次，幸亏有周老先生陪伴，不然我这连绍兴话都听不太懂的外乡人，是很难和老住户们随意攀谈
的。
现在想想，那回我连照相机都忘了带，实在是不够专业！
我决定，等这本书出版后，一定要再去丁家弄，找到俞先生、王先生和周阿婆，跟他们合影留念。
我还记得绍兴鲁迅纪念馆裘士雄先生的大办公室，他每天在这里埋头著述，出版了一部部极具绍兴地
域特色的著作。
他自称是“以书养书”，即拿到某本书的稿费后，再自费出版另外的书。
这使我肃然起敬。
作为鲁迅研究者，裘先生早年通过对朱氏后人及邻里的走访，记录下朱家台门的情况，抢救了不少资
料。
听说我打算写朱安传记，他把自己留意搜集的资料提供给我参考，并特别指出，对待鲁迅和朱安的包
办婚姻，一定要结合当时的社会背景来看问题，而不能片面地得出结论。
虽然，我未必能达到他的要求，但写作中始终记着他的告诫。
朱安后半生住在北京。
去年11月去北京，我遇到了曾在北京鲁迅博物馆保管部工作的叶淑穗老师，她向我介绍了许多有关朱
安的情况。
叶老师说，朱安是西三条故居的最后一位女主人，只要是她在故居的生活用品，都保存了下来，除了
一些穿得很破烂的小脚鞋，凡朱安生前用过的，如水烟袋、衣服、新的小脚鞋等，都保存在北京鲁迅
博物馆，包括她为鲁迅守孝的衣服也都在。
朱安很矮，比常人都要矮，她的衣服很窄小，有些是用鲁迅母亲的衣服改的，很瘦很瘦的。
朱安后来也有可能是死于胃癌，她有一个老保姆，原来住在附近，叶老师曾去找过。
据这位老保姆说，临终前朱安胃很疼。
我询问朱安是否擅长做手工活，叶老师认为，有很多材料表明，朱安不大会绣花之类细致的手工，她
的手工活很粗，可能会做鞋子或鞋垫等。
遗憾的是，要看到朱安留下的遗物需要很多审批手续，我虽然很好奇，但也只能作罢。
叶淑穗老师在资料方面也给了我不少指点，她告诉我，《世界日报》访问朱安的材料是很好的，真正
写朱安生活的材料很少，但是《世界日报》从保护鲁迅文物的角度出发，去看望了朱安，亲眼目睹了
她的生活状况。
当时，她特意去图书馆抄录了下来，她还抄录了许多朱安的家信⋯⋯可以感觉到，叶老师对于北京时
期的朱安不仅很了解，而且也很关心。
我从她这里了解到许多活生生的细节，也由衷地感到，正如叶老师等所说的，对朱安的问题，要从历
史出发，看问题要全面，不能以偏概全，更不能轻率地下结论。
朱安的一生，前40年在绍兴，后28年在北京。
照理，轮不到我这个外乡人来写，多亏有鲁迅研究界前辈热心指点，有许多同行相助，今天才有了这
本二十多万字的小书。
无论是善意提醒我的人，还是在资料上给予我帮助的人，我都将一直铭感在心。
我要感谢的人很多，尤其要感谢的是王锡荣副馆长。
当我忐忑不安地把拟就的提纲交给他时，准备着被他泼冷水，不料他很支持我们提出个人的研究计划
，而且很鼓励我们突破成见，发表自己的想法，在鲁迅研究的道路上踏出自己的印迹。
同时，他也给了我许多切实的建议，指点我多向鲁研界的前辈虚心求教，尽可能全面地搜集史料，以
客观地反映朱安的一生。
他还提醒我，过去大多是站在鲁迅的角度来叙述，希望我能站在朱安的角度，多挖掘朱安的内心。
他的一席话使我有如醍醐灌顶，茅塞顿开。
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遗憾的是，我虽然尽力朝这个方向去努力，但显然还做得很不够。
需要指出的是，我馆从去年起设立了专项课题，用于支持个人的研究计划，我的这本传记也列入了这
一课题。
在这里，我还要感谢我们部门的同仁。
写作是一件耗费心力和时间的事，如果没有一个宽松的学术环境，人往往会变得浮躁，也很难静下心
来做事。
我很庆幸，置身于浓浓的学术氛围里，平时既能够互相切磋，也能彼此体谅。
这都为我完成此书创造了条件。
所以，我也感到很惭愧，最终我只能写到这个程度。
现在想来，如果我多一点刨根问底的勇气，也许会有更多发现。
但现在只能是这样了。
感谢王锡荣副馆长、裘士雄先生，他们在百忙之中审读了我的原稿，并提出了中肯的建议，特别是指
出了一些史实性的错误。
绍兴的顾红亚女士为我复印了刊登在《绍兴鲁迅研究专刊》上的资料，在此也表示感谢。
有一句自谦的话叫“抛砖引玉”。
如果我的这块“砖”能够引来美玉，那么，我就做一块砖吧。
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