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前言

你5岁那年，街边来了个马戏团。
他们得到消息，就急忙带着你去看热闹。
到了那里，才发现演马戏的人被里三层外三层围得水泄不通。
你听到里面热闹的声音，却看不到，于是急得在地上打着滚哭闹。
他们就把你举起来，骑在自己的脖子上。
那场马戏，足足演了两个小时，你看到过瘾处，禁不住在他们的头顶上手舞足蹈。
散场后，他们却比你还要高兴，在回家的路上逢人便说这次马戏演得好。
年幼的你不会知道，当时他们眼前都是密密麻麻的后脑勺，他们什么也没有看到。
你15岁时，已到了性格叛逆的年龄，常和一些不务正业的小混混在一起，有一天，你去别人家偷东西
，结果被逮了个正着。
他们得到消息，急忙赶了过来。
当时，你的头正被主人的皮鞋踩在地上。
他们急忙请求放了你，并承诺承担所有的损失。
最后，你毫发无损地全身而退。
那天你走后，从不在人前弯腰的他们，为了你的前途，扑通一声跪在了地上。
20岁时，你已上了大学，他们到学校看你。
你说同学们对自己一直很照顾，要请大家吃顿饭。
他们说，再穷也不能欠人家的情，这客得请。
你选了一个大饭店，那天，你和你的同学们酒足饭饱。
结账时，他们要将剩饭剩菜打包，看到在场的男女同学，你有些愤怒。
他们急忙解释说，扔了太糟蹋了，家里养了两条狗，拿回去喂狗也是好的。
你不会知道，他们在饭店为你买完单，再买了车票以后，兜里已经没有一分钱了。
两天两夜的行程，他们是靠那点儿剩菜剩饭挺到了家。
25岁时，你新婚不久，他们千里迢迢给你送来家乡的特产，正逢你和妻子出去旅行。
当你们回来，才发现他们正坐在楼梯上打瞌睡。
那天，看到他们送来的东西，你嘴里还抱怨着干吗费力气背这东西来。
你想象不到，已经年迈的他们，已在你家门前的楼梯上足足等了两天一夜。
30岁时，你也有自己的孩子了。
“五一”长假，你和妻儿一起回乡度假。
北方的5月乍暖还寒。
你的孩子看到门前池塘里有小鱼儿，就叫嚷着让爷爷、奶奶去捉。
你看到身形佝偻的他们脱了鞋，挽了裤腿下水，你急着说，你们快出来，别凉着。
他们说，没事，不凉不凉，在里面还挺舒服呢。
后来，你也偷偷下了水，结果，一只脚刚伸到水里，一股钻心的刺痛就传遍了全身。
看着他们弯腰摸鱼的背影，你第一次理解了父亲和母亲的含义！
记住吧，每一个你成长的足迹下面，其实都藏着和父母有关的秘密，但他们从来不会告诉你。
直到有一天，你长大了，也做了孩子的父母，才能切身体会：有一种付出，不成比例；有一种关爱，
重如泰山。
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内容概要

母亲双鬓的每一根白发、父亲额头的每一道皱纹都是我们成长的见证，父母无私无悔的爱与奉献滋润
着我们鲜活的生命。
这爱，是黑暗中的一盏明灯，照耀着我们前行；这爱，不仅丰富了我们的人生，更为我们的人生赋予
深刻含义。
    本书精选了150个关于父母与孩子的真情故事，这里有浓郁深厚的父母之爱，也有母亲失望的泪水和
父亲愤怒的鞭笞，但无论何种表现，那都是爱，都深深触动和震颤着我们内心最温暖、最柔软的心弦
。
阅读本书，会让我们真正地理解父母，进而更好地理解他人，融入社会。
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章节摘录

第一辑 有一种爱需要理解父母心我一直以为，那些成为什么家的以天才居多，特别是歌唱家，嗓子就
是本钱啊，没有乐感，一辈子成不了歌唱家。
那些舞蹈家，天生一副好身材吧，所以，才会吃上那碗饭。
但那天看黄豆豆，那个跳《秦俑情》的舞蹈家，那个看上去有点儿腼腆有点儿秀气甚至有点儿女孩子
气的舞蹈家，忽然觉得好多事情，并不是我想象的那样。
去上海考舞蹈学校时，黄豆豆的身体条件是最次的。
那时，对报考学校的孩子要求严格，特别是身材的比例，否则，根本没有培养的价值。
他说，他第一次因为腿不够长胳膊不够长而没有被录取。
热爱了一辈子舞蹈的父母急了，为他买了一副吊环，因为听人说，练吊环的运动员胳膊腿都比正常人
要长。
三个月后，奇迹出现了，黄豆豆的腿长长了3厘米！
那是救命的3厘米啊，他终于考上了上海舞蹈学校。
但这仅仅是一个开始，因为学校对考上的孩子有一年的考察期，如果一年之内身材发展方向不好还要
被退回去；并且，学校还要看孩子父母的身高和身材比例，不可置疑，父母对孩子的遗传因素起着很
大的作用。
而黄豆豆的父亲，却只有1.63米！
所以，他父亲怕老师看到他，他怕让同学们和老师知道黄豆豆的父亲只有1.63米，怕预言黄豆豆也长
不高。
12岁的黄豆豆却是一个懂事的孩子，为了让自己长高，在周六、周日别的孩子回家后，他把自己的腿
竖起来与头捆在一起，所做的一切，全是为了把腿拉长！
父亲思念儿子心切，每次见面仿佛都是地下党，偷偷把黄豆豆叫出来在校外见个面，偶尔不得不去学
校，黄豆豆父亲的身份却是舅舅！
他让儿子叫他舅舅！
看到这里，我的眼泪落了下来，因为，父亲是怕学校看到自己个子矮而把儿子退回去！
而他的母亲看着儿子的背影说：“如果我们身材好些，如果我们长得高些，我们的豆豆会少吃多少苦
啊，我们多对不起儿子啊。
”一个母亲，因为儿子的身材不是很适合搞舞蹈就埋怨起自己的身材来，这是怎样的一种大爱啊。
努力的黄豆豆并没有让他父母失望，两年后，他成了上海舞蹈学校最出色的学生。
几年后，他的《醉鼓》上了中央电视台春节联欢晚会并一炮而红。
再几年，他成了上海一家舞蹈学院的艺术总监。
他常常说：“是父母让我坚持了下来，是他们的爱告诉我，因为我没有那么好的条件，所以，要付出
更多的努力。
”他做到了，而那些比他身材好上十倍的人却有好多人早已在舞台上消失了。
很多事情就是这样，看着是天才的人往往最后和成功失之交臂；而看着根本不适合做这一行的人，却
往往成了这一行最出色的人。
因为这类人往往更努力，他知道自己只有努力才能掩盖那些缺陷。
而爱，往往是很大的动力，在当黄豆豆“舅舅”的那两年里，谁能理解他的父亲所付出的那些辛酸呢
。
父母心，原来就是这世上最无私最美丽的心啊。
原谅我17岁才读懂你文／佚名9岁的时候，妈妈离开了我和爸爸去追求她自己的幸福，我一点儿都不恨
她，真的。
我和妈妈一样，从来都没有喜欢过这个天天出现在我的视线里，让我叫他爸爸的男人。
妈妈原先是准备带我一块儿走的，但据说爸爸当时说什么也不肯，最后拿出了“跟着他留在广州有利
于我读书”的“杀手锏”，从妈妈手里赢得了我。
我有些恨自己干吗非得读书，在我年幼无知的眼里，跟着温柔体贴的妈妈一定比跟着这个苍老木讷的
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父亲强。
父亲还能为我做些什么？
父亲是广州城一个最不起眼的电机厂里的一个普通得不能再普通的工人，干了十几年仍是每天拖着一
身油污回家。
小的时候我常想，妈妈一定是闻不惯那些油污味才离开我们的。
他生性沉默寡言，在他的面前我似乎也变得安静了许多，其实我骨子里继承了妈妈活泼好动的外向性
格，在学校里可活跃着呢。
特别是上了中学以后，我在学生会身兼数职，多多少少也算得上是学校里的风云人物，可这一切似乎
都与这个天天出现在我身旁的人无关。
中学的第一学年结束时，我以名列前茅的优异成绩及在学生会的出色表现赢得了学校的嘉奖，怀揣着
几张鲜红的奖状，我满心欢喜地哼着歌往家赶，希望有人也能分享我成功的喜悦。
父亲给我的家是小巷深处一间仅有12平方米的小屋，他的工厂近两三年来不景气，他几乎处于半下岗
的状态，时常都待在家里。
远远地，还没踏进家门，我就看见他像往常一样定格坐在那张破旧的小木床上，神情永远都是那样的
呆滞，沮丧，刹那间，我的心中涌起一种莫名的悲哀，并迅速地蔓延开来，一点一点地吞西掉那前几
秒钟还溢满心怀的无限欢愉，我发狠地将奖状塞进书包深处，咬着嘴唇一言不发地迈进家门。
爸爸并未看出异样，又像往常一样忙端出早已准备好的饭菜，招呼我吃饭。
父亲的厨艺并不好，而且每天都是一成不变的一荤一素。
当他将饭碗递到我面前时，我突然间非常讨厌这个对我表示关切的举动，“啪”地一下将碗打翻在地
，然后对着他咆哮起来：“你除了每天让我吃这样难吃的饭菜，还能给我什么？
”父亲呆住了。
那晚我一直赌气地躺在自己的床上，听见他将饭菜拿到厨房里热了一遍又一遍，也许他真是从没想过
除了为女儿准备一餐饭，他还能为女儿做些什么？
我恨他连一个拥抱都不曾给我。
这年冬天，广州出奇地冷。
一天夜里，我突然醒来，发现自己浑身烧得滚烫，喉咙干涩得几乎发不出声来。
我跌跌撞撞地爬起来吃药，打翻了水杯，也惊醒了原本在外间鼾声如雷的父亲。
他奔进来看见烧得满面通红的我，即刻明白我病得不轻，连忙催促我穿衣去医院。
我家附近就有一间大医院，步行只需十来分钟，可我拖着软绵绵的身子走在一阵猛过一阵的寒风中，
每一步都是那样的艰难。
我多想让在身旁的父亲伸开他有力的臂膀，搂着我前行呀！
可父亲总是木的，他除了将身上的大衣脱下来给我披上，就不会做出任何可以让我感受温暖的亲昵举
动了！
我在医院吊了一夜的针，父亲也守了我一夜，还冻得眼泪鼻涕直流。
我很感激他这样对我，却不愿说出来，因为我还怨他在我最需要的时候，欠了我一个永远也无法弥补
的拥抱！
接下来的日子，我和父亲仿佛就像两个毫不相干的人，除了每天在一起吃一顿晚饭，彼此都回避着，
不再过问对方的生活。
我有意识地减少待在家里的时间，就连寒暑假也借口学校补课外出。
这天，一个要好的同学过生日，我在同学家里玩着便忘了时间，直到晚上11点多才记起回家。
通往我家的那条巷子很长很黑，我从未这么晚单独走过，想着下水道里时常会蹿出的大老鼠，我就害
怕得发抖。
我战战兢兢壮着胆踏进那条巷子，可奇怪的是越往里走，就越感到眼前亮堂起来。
走到离家约200米的地方，我赫然看到一道耀眼的光束从前方直射过来，“难道是巷子里新装了路灯？
”我寻思着快步向前走去50米，30米，10米，天哪，那个耀眼的光源居然就在我家门口，是他，父亲
将屋里的灯泡拉出来，用右手高高地举着为我照亮。
金黄而谣言的光束阳光般地洒在他的身上，照得他那张皱纹密布的脸满是慈爱与安详，我第一次感到
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矮小瘦弱的父亲是那样高大与强壮，他举着的哪里只是一个小小的灯泡哟，那分明是“父爱”这两个
金灿灿的大字呀！
我感动得心头有些发酸，父亲却待我进门后不声不响地将灯拉进屋，一句淡淡的“早些睡吧”，就让
我将那已到嘴边的千言万语又给咽了下去。
我的感激霎时又变成了怨恨，我多恨他连一个让我对他的爱说声“谢谢”的机会都不留下呀！
原来我一直都是他生命中最珍贵的宝贝。
高中我考上了一所重点中学，班里强手如云，在学业上我不比他们差，只是提到自己的父母与家庭，
我就自卑极了。
我总认为父亲这个半下岗的修理工，在社会上没有一点叫人看得起的地方。
父亲却开始没日没夜地摆弄起一些自行车零件来。
我也不问他想干什么，只是每当回到家里，看到满屋子散落在地上的零件和工具，就常常不屑一顾地
将它们踢得七零八落。
父亲倒也不介意，笑着重新摆放好。
半年后的一天，我突然吃惊地发现父亲居然拼装成了一部全手工的自行车，虽然样式老土过时，但仍
看得出有一些独特与精致。
父亲第一次略带自豪地在我面前唠叨起来：“这叫无链自行车，我自己发明的，我还委托厂里申报了
专利呢。
”我瞪大了眼睛，像打量一个怪物一样盯着父亲，“这样的破玩意儿也能申请专利？
”父亲脸上了光亮徒然黯淡下来，嘴角艰难地蠕动了几下，就再也没有出声了。
几个月后的一天，我放学回家，意外地发现父亲那辆宝贝自行车支离破碎地散落在地上，父亲抱着一
个酒瓶烂醉般地呆坐在旁边。
父亲从来不喝酒的，这是怎么了？
我本能地去扶他，却被他一反常态地推开了，借着酒性，父亲说出了几年来一直埋藏在心底的话，“
小娜，我知道你一直怨恨我，瞧不起我，我就一直寻思着做出点什么事给你看看，捣腾了几年终于弄
成了那辆自行车，我知道你看不起它，可它的确申请到了专利，并有一个厂家答应出十几万元买断这
个产品，我本准备用这笔钱供你上大学，证明自己是个有用的父亲，可没想到人家突然嫌式样老套而
反悔了。
”我再也听不下去了，流着泪将父亲扶到床上躺下。
父亲的床我很久都没有接近过了，枕边有一个硬硬的笔记本，我好奇地打开一看，里面竟平平整整地
夹着一张张我从小到大获得的各种奖状！
我不知道这些奖状父亲是什么时候偷偷地从我抽屉里翻出来，珍藏在他枕边的。
一些年代久远的都已发黄了。
但每一张都平整得连一条细微的折纹也没有，我想象不出有多少个不眠之夜，父亲就这样坐在床头爱
惜地抚弄着这些他生命里最引以为容的珍宝。
原来，女儿一直都是他生命中最珍贵的宝贝。
爸爸，请原谅我17岁时才读懂你。
生命不仅属于自己母亲已经去世十几年了，怪得很，还是在梦中常常见到，而且是那样清晰，母亲一
如既往地绽开着皱纹纵横的笑容向我说着什么。
一个人与一个人的生命就是这样系在一起，并不因为生命的结束而终止。
在母亲的晚年，曾经得过一场幻听式的精神分裂症的大病，折腾得她和我都不轻。
记得那一年母亲终于大病初愈了，那时，我刚刚大学毕业留在学校里教书。
好几年一直躺在病床上，母亲消瘦了许多，体力明显不支，但总算可以不再吃药了，我和母亲都舒了
一口气。
记不得是从哪一天的清早开始，我忽然被外屋的动静弄醒，忽然有些害怕。
因为母亲以前得的是幻听式的精神分裂症，常常就是这样在半夜和清晨时突然醒来跳下床，我真是生
怕她的旧病复发，一颗心禁不住一下子提到嗓子眼儿。
我悄悄地爬起来往外看，只见母亲穿好了衣服，站在地上甩胳臂伸腿弯腰的，有规律地反复地动作着
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，那动作有些笨拙和呆滞，却很认真，看得出，显然是她自己编出来的早操，只管自己去练就是，根
本不管也没有想到会被人看见。
我的心里一下子静了下来，母亲知道练身体了，这是好事，再老的人对生命也有着本能的向往。
大概母亲后来发现了她每早的锻炼吵醒了我的懒觉，便到外面的院子里去练她自己杜撰的那一套早操
，她的胳臂腿比以前有劲多了，饭量也好多了，蓬乱的头发也比以前梳理得整齐得多了。
正是冬天，清晨的天气很冷，我对母亲说：“妈，您就在屋子里练吧，不碍事的，我睡觉死。
”母亲却说：“外面的空气好。
”也许到这时我也没能明白母亲坚持每早的锻炼是为了什么，以为仅仅是为了她自己大病痊愈后生命
的延续。
后来，有一次我开玩笑说她：“妈，您可真行，这么冷，天天都能坚持！
”她说：“咳，练练吧，我身子骨硬朗点儿，省得以后给你们添累赘。
”这话说得我的心头一沉，我才知母亲所做的一切是为了孩子，她把生命的意义看得是这样的直接和
明了。
在以后的很多日子里，我常常想起母亲的这话和她每天清早锻炼身体的情景，便常让我感动不已。
一直到母亲去世的那一天，她都没有给我们添一点累赘。
母亲是无疾而终，临终的那一天，她如同预先感知即将到来的一切似的，将自己的衣服包括袜子和手
绢都洗得干干净净，整齐地叠放在柜门里。
她连一件脏衣服都没有给我们留下来。
也许，只有母亲才会这样对待生命。
她将生命不仅仅看成自己的，而是关系着每一个孩子，她就是这样将她的爱通过生命的方式传递着。
其实，我们每一个人的生命都是这样的，都不仅仅属于自己，都会天然地联系着他人，尤其是自己的
亲人。
只是有时我们不那么想或想得不周全，总以为生命是属于自己的，无论病还是其他的痛苦，自己忍着
痛苦就痛苦罢了，而对生命不那么善待甚至珍惜，不知道这样做是会连及亲人的，他们现在会为我们
的对生命的那样不善待和不珍惜而日夜担心，日后会为我们因此得到的结果比如病倒在床而辛苦操劳
。
这样的例子不止一人，我的弟弟就是其一。
他饮酒成性，喝得胃出血，一边吃药一边照样攥着酒瓶子不放。
大家常常劝他，他却死猪不怕开水烫。
不止一个人说他：“你得注意点儿身体，要不会喝出病来的，弄不好连命都得搭进去。
”他却自以为很潇洒地说一句：“无所谓。
”照样以酒为乐，以酒为荣，根本没考虑到他的妻子他的孩子包括我在内也是那样轻巧得无所谓吗？
他起码连想想如果有一天真是喝出病来不可收拾的时候会给亲人带来多少痛苦都没有。
每次看到他这样子，我便想起母亲，我也曾将母亲当时锻炼的情景告诉给他，但他似乎无动于衷。
前些天，就在过五一节的半夜，他突然再一次胃出血，而且比以前更加严重，大口大口的血从口中喷
出不止。
他的妻子怕得要命给我打来电话，我只好连夜奔过去，把他送到医院的ICU急救室里抢救。
一连住了半个来月，总算渐渐地恢复了过来。
那天，我到医院去看望他，再一次对他讲起了母亲的这件往事。
他的眼睛迷茫着，听后什么话也没说，我不知道母亲的这件往事能够对他起到什么样的作用。
想想，他没有亲身感受到那情景，母亲每天清晨锻炼身体而想着包括我和他在内的孩子的当时，他喝
酒喝得正痛快淋漓呢。
或许，这就是孩子和母亲的区别。
只有孩子才始终是母亲的连心肉，孩子脱离母体之后总以为是飞跑了的蒲公英，可以随处飘落而找不
到根系。
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