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前言

闻一多先生为民主运动贡献了他的生命。
他是一个斗士，但是他又是一个诗人和学者。
这三重人格集合在他身上因时期的不同而或隐或现。
大概从民国十四年参加《北平晨报》的诗刊到十八年任教青岛大学，可以说是他的诗人时期；这以后
直到三十三年，参加昆明西南联合大学的五四历史晚会，可以说是他的学者时期；再以后这两年多，
是他的斗士时期。
学者的时期最长，斗士的时期最短，然而他始终不失为一个诗人，而在诗人和学者的时期，他也始终
不失为一个斗士。
本集里承臧克家先生抄来三十二年他的一封信，可以见出他这种三位一体的态度。
他说：我只觉得自己是座没有爆发的火山，火烧得我痛，却始终没有能力（就是技巧）炸开那禁锢我
的地壳，放射出光和热来。
只有少数跟我很久的朋友（如梦家），才知道我有火，并且就在《死水》里感觉出我的火来。
这是斗士藏在诗人里。
他又说：你们做诗的人老是这样窄狭，一口咬定世上除了诗什么也不存在。
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内容概要

四杰及杜审言刚刚走进创作的年华，沈宋与陈子昂也先后诞生了，唐代文学这才扯开六朝的罩纱，露
出自家的面目，所以我们要谈的这五十年，说是唐的头，倒不如说是六朝的尾。

这边老年的孟郊，正哼着他那沙涩而带芒刺感的五古，恶毒的咒骂世道人心，夹在咒骂声中的，是卢
全、刘叉的“插科打浑”和韩愈的洪亮的嗓音，向佛老挑衅。
那边元稹、张籍、王建等，在白居易的改良社会的大蠹下，用律动的乐府调子，对社会泣诉着他们那
各阶层中病态的小悲剧。
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作者简介

原名闻家骅，又名多、亦多、一多、字友三、友山。
中国现代伟大的爱国主义者，诗人、学者、民主战士，新月派代表诗人。
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章节摘录

插图：检讨的范围是唐代开国后约略五十年，从高祖受禅（618）起，到高宗武后交割政权（660）止
。
靠近那五十年的尾上，上官仪伏诛，算是强制地把“江左余风”收束了，同时新时代的先驱，四杰及
杜审言刚刚走进创作的年华，沈宋与陈子昂也先后诞生了，唐代文学这才扯开六朝的罩纱，露出自家
的面目。
所以我们要谈的这五十年，说是唐的头，倒不如说是六朝的尾。
寻常我们提起六朝，只记得它的文学，不知道那时期对于学术的兴趣更加浓厚。
唐初五十年所以像六朝，也正在这一点。
这时期如果在文学史上占有任何位置，不是因为它在文学本身上有多少价值，而是因为它对于文学的
研究特别热心。
一方面把文学当作学术来研究，同时又用一种偏向于文学的观点来研究其余的学术。
给前一方面举个例，便是曹宪、李善等的“选学”（这回文学的研究真是在学术中正式地分占了一席
）。
后一方面的例，最好举史学。
许是因为他们有种特殊的文学观念，（即《文选》所代表文学观念），唐初的人们对于《汉书》的爱
好，远在爱好《史记》之上。
在研究《汉书》时，他们的对象不仅是历史，而且是记载历史的文字。
便拿李善来讲，他是注过《文选》的，也撰过一部《汉书辨惑》，《文选》与《汉书》，在李善眼里
，恐怕真是同样性质，具有同样功用的物件，都是给文学家供驱使的材料。
他这态度可以代表那整个时代。
这种现象在修史上也不是例外。
只把姚思廉除开，当时修史的人们谁不是借作史书的机会来叫卖他们的文藻——尤其是《晋书》的著
者！
至于音韵学与文学的姻缘，更是显著，不用多讲了。
当时的著述物中，还有一个可以称为第三种性质的东西，那便是类书，它既不全是文学，又不全是学
术，而是介乎二者之间的一种东西，或是说兼有二者的混合体。
这种畸形的产物，最足以代表唐初的那种太像文学的学术和太像学术的文学了。
所以我们若要明白唐初五十年的文学，最好的方法也是拿文学和类书排在一起打量。
现存的类书，如《北堂书钞》和《艺文类聚》，在当时所制造的这类出品中，只占极小部分。
此外，太宗时编的，还有一千卷的《文思博要》，后来从龙朔到开元，中间又有官修的《累璧》六百
三十卷、《瑶山玉彩》五百卷、《三教珠英》一千三百卷（《增广皇览》及《文思博要》）、《芳树
要览》三百卷、《事类》一百三十卷、《初学记》三十卷、《文府》二十卷，私撰的《碧玉芳林》四
百五十卷、《玉藻琼林》一百卷、《笔海》十卷。
这里除《初学记》之外如今都不存在。
内中是否有分类的总集，像《文馆词林》似的，我们不知道。
但是《文馆词林》的性质，离《北堂书钞》虽较远，离《艺文类聚》却接近些了，欧阳询在《艺文类
聚·序》里说是嫌“流别《文选》，专取其文，《皇览》遍略，直书其事”的办法不妥，他们（《艺
文类聚》的编者不止他一人）才采取了“事居其前，文列于后”的体例。
这可见《艺文类聚》是兼有总集（流别《文选》）与类书（《皇览》遍略）的性质，也可见他们看待
总集与看待类书的态度差不多。
《文馆词林》是和流别《文选》一类的书，在他们眼里，当然也和《皇览》遍略差不多了。
再退一步讲，《文馆词林》的性质与《艺文类聚》一半相同，后者既是类书，前者起码也有一半类书
的资格。
上面所举的书名，不过是就新旧《唐书》和《唐会要》等书中随便摘下来的，也许还有遗漏。
但只看这里所列的，已足令人惊诧了。
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特别是官修的占大多数，真令人不解。
如果它们是《通典》一类的，或《大英百科全书》一类的性质，也许我们还会嫌它们的数量太小，但
它们不过是“兔园册子”的后身，充其量也不过是规模较大品质较高的“兔园册子”。
一个国家的政府从百忙中抽调出许多第一流人才来编了那许多的“兔园册子”（太宗时，房玄龄、魏
征、岑文本、许敬宗等都参与过这种工作），这用现代人的眼光看来，岂不滑稽？
不，这正是唐太宗提倡文学的方法，而他所谓的文学，用这样的方法提创，也是很对的。
沈思翰藻谓之文的主张，由来已久，加之六朝以来有文学嗜好的帝王特别多，文学要求其与帝王们的
身份相称，自然觉得沈思翰藻的主义最适合他们的条件了。
文学由太宗来提倡，更不能不出于这一途。
本来这种专在词藻的量上逞能的作风，需用学力比需用性灵的机会多，这实在已经是文学的实际化了
。
南朝的文学既已经在实际化的过程中，隋统一后，又和北方的极端实际的学术正面接触了，于是依照
“水流湿，火就燥”的物理的原則。
已经实际化丁的文学便不能不愈加实际化，以至到了唐初，再经太宗的怂恿，便终于被学术同化了。
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编辑推荐

《闻一多论唐诗》：挥动如椽大笔撰写万言小文举重尤若轻切实而浅明
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