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前言

　　出版此书前，在半梦半醒间，接到编辑打来电话，说要写一个序。
我下了床，枯坐电脑前，发愣两小时，喝了三大杯茶，抽掉半盒烟，竟不知写些什么。
　　怎么也得写上几笔吧。
　　为何出版这本书？
为了挣钱还房贷？
为了纠正电视剧里的台词错误？
为了把一些剪掉的场景复原？
为了一些想看书的读者？
为了练习使用第三人称的写作技艺？
为了⋯⋯好了，其实我也弄不清。
　　2000年左右，我对文学树立信心，决定在家学习知识，钻研写作技艺。
五年后，走出书房，受到打击——世道已变，商业化已渗透到国内文化生活的所有领域，作家的写作
守则已改为“只写多数读者愿意读的东西”，至于作家的严肃创作，市价就更低了，这一局面恐怕在
很长时间内无法扭转。
我们的社会运作很成功，而人民也很成功，人人都那么坚强，脸上带着笑意迎接新的一天，新的希望
。
每一觉睡去，只为忘却烦恼，第二天醒来，心中充满一片阳光。
　　一直以来，在网上，我只看到得意洋洋的自我肯定，与不负责任的恶意谩骂相映成趣。
人人急需鼓励，至于批评，呵呵，无人相信。
奇怪的是，我却从中更多地感受到一种泛泛的说不清道不明的焦虑，使得那些人们强撑硬努出来的快
乐，在我眼里有些雷同与不自然——是否应该停一停、想一想，我们为何生活？
生命又有什么意义？
　　然而我知这是不可能的。
生活的洪流裹挟一切而去，泥沙俱下，却又势不可挡，谁还记得那些散落在人们内心深处难以触摸的
疑问，那些私人性的痛苦、无助、愤怒、孤寂与忧伤？
以此为题写作的作家们纷纷凋落，让位于无关乎个人疼痒的大众文化消费——少年春梦、中年情欲、
胡编的冒险、神鬼怪异之流。
我很想知道由这些杂七杂八的泡沫堆起的轻浮而美好的未来，在明天将会兑现成什么交到我们手中。
　　2005年开始写《奋斗》，至2007年完成。
　　它被拍成电视剧并在国内电视台播放，意思是说，我成为了一名大众娱乐提供者。
　　我写的是一本小说还是一部电视剧呢？
我一点也不清楚。
　　我只知，在漫无边际的人生中，作为个人，多半得奋斗一下，前辈们为了活下去，需打起十二分
的精神，艰苦奋斗。
然而情况变了，在目前这个空前美好的时代里，是否不需要艰苦的奋斗呢？
而不艰苦的奋斗能否叫做奋斗呢？
　　写作时，我一直很迷惑，但我仍写下了一些有缺点的主人公们，他们是年轻人以及他们的父辈—
—表达较为真实的人生仍是我的写作信念，几乎每一个人物我都有一个或几个生活中的原型与之对应
，连我自己都弄不清楚塑造这样一些人物有何意味？
更不知那些生活中琐碎小事儿能否引发别人的兴趣？
那些需求之间的矛盾能否构成写作主题？
寻找自我能否成为人生目标？
最终，我想问一问，人们为何而奋斗呢？
　　这些都是些问题而不是答案——放眼窗外，我看到白天的北京烟雾腾腾、车水马龙，而夜晚，灯
火闪烁、忙碌不息。
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即使是深夜三点钟，也像是能听到城市疲惫的喘息声，令我感到真切又虚幻。
不过，日复一日，似乎一切都运转良好，楼市与股市在涨，路上汽车越来越多，广告牌林立，饭馆人
满为患，人们的生活总在继续，我也按时工作，每天写下一段又一段文字，谢天谢地，总算写完了。
　　也许生活就是那种可以质疑与思索、最终却不得不接受与肯定的东西。
而现在，无论是问题与答案，在我这一方，都已完成，该是把一切推给读者的时候了。
　　石康　　2007年9月19日
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内容概要

　　一个奋发有为的年轻人。
他有两个父亲，于是他发现两条生活道路。
他有两个恋人，于是他拥有两种情感。
他有一种思想，却导致另一种现实。
他有一种最可贵的精神，那就是不停地奋斗。
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作者简介

　　石康，生于1968年，北京人，联大航天工程学院电子系计算机软件专业毕业，又在哈工大管理学
院技术经济专业获理科硕士学位，毕业后编程一年，1993年至今从事写作。
著有长篇小说《晃晃悠悠》、《支离破碎》、《一塌糊涂》、《在一起》、《激情与迷茫》、《心碎
你好》，随笔集《鸡一嘴鸭一嘴》，代表剧本有《大腕》、《北京风情画》、《奋斗》等。
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章节摘录

　　现在，高强躺在棺材里，身体四周铺满鲜花，屋子里的墙边放满了花圈，棺材四周站满了带着黑
纱的人，他们都与高强有点关系。
无论是人还是物，都显得有点简陋，这简陋叫人联想到一种装腔作势，似乎什么什么都是假惺惺的。
　　陆涛、华子、向南、米莱、高强的班主任也在其中。
　　高强妈拿着一张纸一边哭一边读悼词：“高强，生于1978年12月24日，男，从小聪明好学，乐于
助人，尊老爱幼，品质优秀。
1985年升入左安门一小就读，在校期间，担任过副班长、学习委员，多次被评为优秀学生。
1990年考入北京市重点中学，北京第七十五中学，六年里，深得家长老师的表杨，曾获得中学生作文
比赛三等奖，三次被评为中学生发明奖的先进个人，并以优异成绩考入北京建筑学院九六级建筑系，
并在大学二年级光荣地n口入了共青团组织，被评为优秀团员。
高强于2000年以优异成绩毕业，被北京建筑学院追认为工科学士，同年六月，在家中遇意外身亡。
高强的死，是高强一家的重大损失，高强生前，深得老师、家长、亲友、同学的喜爱，他性格内向，
却十分关心别人，理想远大，学习努力，经常做功课到深夜——，　　陆涛、华子、向南相视一眼，
忍不住笑，米莱也被传染了，笑起来。
开始⋯⋯。
疋IEt小声笑，后来完全成了控制不住的笑，他们不能笑出声，只好满脸通红，浑身颤抖，为了不引起
指责，他们不时背过身去。
班主任怒视他们一眼，陆涛猛踢华子一脚，但一切都无济于事，他们还是想笑。
　　最后，班主任一挥手，连米莱在内，四个人不得不走了出去。
　　屋外，向南拉住华子：“华子，你笑什么笑，真缺德！
”　　“是你先笑的，向南！
”陆涛小声说。
　　华子左右看看，见班主任没有跟出来，于是提高声调：“这悼词是谁写的？
这不是胡说八道嘛，高强什么时候做功课到深夜了？
应该写——向华子借钱玩cs到深夜！
”　　米莱打了陆涛一下：“哎哎哎，你们三个人也太烂泥糊不上墙了！
也不看看这是什么场所，我刚刚还哭着，都被你们给逗笑了。
”　　“我是实在忍不住了，高强她妈平时不这样啊。
”陆涛说。
　　“他爸也是，站边上就得了吧，还给他妈擦眼泪，擦完还给自己擦，咱上他们家去，他爸成天对
他妈怒吼！
”华子帮JI⋯⋯JL。
　　“还净摔不值钱的东西，太假了，真受不了！
”向南接一句。
　　米莱看了三个人一眼：“我去看看里面怎么样了？
”　　米莱跑到门口，往里看。
　　只见各位来宾正在向遗体告别，亲属走在最前面，绕成一个圆圈。
　　高强妈走在第一个，她扑到高强的遗体上号啕痛哭起来，其他人就等在后面。
　　高强妈一边哭一边叫喊：“强子，你走啦，妈就你这么一个儿子，你叫妈可怎么活啊！
我不想活啦，我不想活啦！
”高强爸一手拉住高强妈，跟着哭道：“高强，爸对不起你啊，爸不该做股票啊！
米莱看得目瞪口呆，直吐舌头。
陆涛远远地看米莱，打手势问怎么样了，米莱摇摇头，作出哭的样子。
　　“那边开始大哭了。
”陆涛说。
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　　华子结结巴巴地说：“我——最——怕这种——场面——了。
”　　话音未落，班主任一边用手绢擦着眼泪，一边匆匆赶过来，米莱跟在后面。
　　“叫我怎么说你们啊，有你们这样的吗！
人家请我们来——快给我严肃点，回去！
该跟遗体告别了，记住，这是最后一面了。
”班主任气势汹汹地说。
　　四个人咬咬牙根儿，低下头，一个跟着一个，走向小礼堂，一路上迎着哭着出来的来宾们。
　　他们的悼词小礼堂内空了。
司仪对着一个工作人员直叫：“快点，把挽联换一下，八点半下一拨就进来。
”四个同学依次在高强的遗体旁站好。
司仪一回头看见了他们，叫道：“你们快点啊。
”陆涛回嘴：“请你们先出去一下好吗？
我们有话对他说。
”司仪要张嘴说什么，迎面看到华子直勾勾的眼睛，于是，叫了一声正要从花圈上往下撕挽联的工作
人员，一低头走了出去。
米莱把门关上。
四个人站成一堆儿，每个人从兜里掏出一个包儿打开，里面是一套玩cs的专用工具：鼠标、鼠标垫、
听声辨位耳机和键盘，他们依次放在高强边上。
　　向南轻声说：“高强，真没想到你会那么想不开，都是我们的错儿，我们太自私了，要是那时能
找一找你，一起吃顿饭，也许一切就不会发生了。
”　　米莱说：“高强，你永远是我们的好朋友，为了你，我们决定再也不玩cs啦，没有你，我们团
队就没有灵魂。
”　　陆涛说：“高强，没想到你那么压抑，为什么不跟朋友们说一声呢？
我一辈子只有一件事最后晦，就是传给你纸条被抓住。
我真希望处罚的是我，不是你，我要这文凭一点用也没有。
告诉我，怎么才能补救这件事？
你让我干什么都行，犯罪都行！
”　　冲动的陆涛忍不住趴在高强身上哭了，他感到了高强僵硬的身体，这是一个他不熟悉的身体，
不，那不是身体，不是生命，而是物质。
陆涛感到了有生以来第一次惊恐，原来生命与物质的距离是如此接近，但只在片刻间，那惊恐便被悲
伤湮没了，他继续哭。
　　要不是华子把陆涛拉起来，陆涛还会哭一会儿，他想哭，就是想哭，现在，他收住哭声，站到一
边，他知道，华子也有话对高强说，他们俩关系最好。
　　“高强，我是华子，华子。
我想起，在战斗的时候，你总是那么大公无私，从来不穿防弹服，为的是省下钱让我穿。
我记得这所有的一切，还有我没说出的一切，没有你，我怎么办？
你是我一生中见过的最好的人，我最好的朋友。
　　“只有我们知道，你是我们当中最聪明的一个，你玩什么都玩得那么好，围棋第一，业余三段也
下不过你；拖拉机第一，谁跟你坐对家谁赢；打麻将就更不用提了，有你在，我们输得少就已经很满
足了；台球我们每人都被你打过七星。
其实我最佩服你的是cs，《反恐精英》你是最先从网吧学会的，再手把手教给我们每一个人。
我知道，我们当中只有你可能成为世界级的顶尖高手，击败最好的团队，sK，3D，都不在话下。
上次比赛对清华第一局，我们四个人都完蛋了，你一对四，却把他们全杀了，只有世界顶尖高手才有
这水平。
只有我知道你的理想，你的实力。
我知道，你最大的遗憾是一直没有钱买一个听声辨位耳机，你老对我说，那耳机套在头上捂得慌，不
爱用。
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你和我们玩当然不爱用，因为你就用网吧破鼠标也能赢我们，可有了耳机，你甩枪爆头的成功率就能
到百分之五十以上，你自尊心总是那么强。
去年十二月二十四日，你过生日，我送你耳机当生日礼物，你没要，我当圣诞礼物送给你，你还不要
，下午我们在网吧，你依然打得像平时那么英勇，我们打败了计院那个假强队，你说那才是你的生日
礼物。
我记得我们得胜后一起在街边吃羊肉串，你特别高兴，因为关键时刻又是你，总是你，把我们大家解
救。
我真后悔那次全国大赛的预赛，我们花了钱，报了名，却不好好练习，比赛时四个人拖累了你一个，
如果不跟我们在一起，也许你早就成为职业选手了，现在连南韩小跑都开上了，那次你狙击三个敌人
，打得他们头也抬不起来，只是乱跑，最后你消灭了他们，谁都以为我们赢了，你已开始向天上鸣枪
庆祝胜利，但最后我们还是输了，是我没完成任务，在关键时刻，我发现自己的钱花光了，竞买不起
拆包器——可你事后却一点没有责怪我，要是那一次我们成功了，说不定会成为全国冠军——因为当
时的清华是最强的——这是我最对不起你的一件事。
”　　华子的眼泪突然流了下来，华子在对高强说话之前，没想到自己会哭泣，但他还是哭了，那是
青春之泪，苦涩、充沛、源源不断、滔滔不绝，像是发泄，又像是——愤怒。
是的，是愤怒。
那是一种苦闷而简单的青春逻辑，仿佛是对着冥冥中发出质问：既然让生命存在，为何会有死亡？
既然有死亡，为何又要有生命？
　　现在，四张脸上都流下了泪水，有点不知羞耻，有点破罐破摔，有点肆无忌惮，反正就是这么一
回。
四双手握在一起。
照例由陆涛说最后的话：“今天是六月三号，cs团队，‘风中狂沙’解散了，高强，我们以此纪念你
。
我们不再玩游戏了，因为一玩我们就想起你——高强，我们毕业了，我们要工作了，每一年的这一天
，我都会把我们遇到的事情讲给你听，免得你在那一边觉得寂寞，我希望你依然认为我们是你的朋友
。
我现在脑子突然乱了，以前从没想过自己的一生有伺价值，要如何度过，只是追时髦，玩酷，以为是
有性格，但谁也没有你酷，你说死就死了，都不跟我们告别一声，你是我们当中最了不起的人，谁也
没有你有性格，谁也没有你酷——你的死突然提醒我，生命原来是这么脆弱，死亡和我们如此接近，
我要回去好好想一想，如何度过我的一生，我要成为一个什么样的人。
你一死，忽然让我觉得原来所有的一切全都失去了意义，除非你让我知道，你为什么会离大家而去？
现在我最怕路过网吧，因为那里到处是你的声音，我听见你在叫我的名字，叫我向右，叫我向左，叫
我冲——而现在，在我心里，全世界所有的显示器都熄灭了，再也没有cs，再也没有你——”陆涛捂
住脸，说不下去了。
　　“走！
”华子说，他不想再哭了，他哭够了，心里堵得慌，喉咙里难受，如同头被按在水里，他想出去透透
气。
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编辑推荐

　　《奋斗》中一个奋发有为的年轻人。
他有两个父亲，于是他发现两条生活道路。
 他有两个恋人，于是他拥有两种情感。
 他有一种理想，却导致另一种现实。
 他有一种最可贵的精神，那就是不停地奋斗。
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