

<<寂寞之歌>>

图书基本信息

书名：<<寂寞之歌>>

13位ISBN编号：9787807595335

10位ISBN编号：7807595337

出版时间：2008-12

出版公司：万卷出版公司

作者：藤井树

页数：298

字数：175000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

## &lt;&lt;寂寞之歌&gt;&gt;

## 前言

在动手写《寂寞之歌》时，我就有预感，这将不会是“藤井树”的作品。而是“吴子云”的。

不过，请不要误会，我不是要把这两者加以切割，画出一条楚河汉界，以表示这两个名字分属于不同的人。因为耶都是我。

在心里将它定义为“吴子云”的作品，是因为它写了很多“吴子云”，而“藤井树”只是一个大家更熟悉的名字。

写《寂寞之歌》的过程中，我一直被两种强烈的情绪包围着，一种是“惶恐”，一种是“喜悦”。惶恐的是我从不曾写过这么多的自己。

我曾在之前的某些访问及作品中透露，一个创作者要在书里公开自己的某些秘密，需要很大的勇气。因为我并不具备那样的胆量，所以“自己”一直鲜少出现在作品里。

虽然偶尔会在作品的某个部分“客串”演出，但那也只是极少的戏分，对我来说，那样的戏分是安全的。

然而，《寂寞之歌》里面的“自己”，已经变成了主角。

在创作的过程中，我花了很多时间说服自己把“那些秘密”写下去，甚至一度想换个名字来代替《寂寞之歌》里的吴子云，但我似乎有了某种程度的觉悟，知道不管怎么换名字，那个吴子云也藏不住了。

所以，我的惶恐很多，我担心会被眼尖的、心细的读者看穿我的内心，那是一块人迹罕至的领土，过去不曾开放观光，只属于我自己。

但在惶恐一寸寸侵蚀下，我心里却感觉到满满的喜悦。

这会不会是一种变态呢？我为可以拿出过去没有的勇气来写《寂寞之歌》而感到兴奋，像是把自己从心里搬到另一个国家一样，那种新鲜感十分地活跃，甚至让我感觉台北早晨的那第一道阳光，有着普罗旺斯的温暖。

随着从事创作工作的年资渐老，发觉自己笔下的每一个触动开始有了时光的皱纹，偶尔我会读着刚从键盘打出来的那一排文字，却感到奇怪地问自己：“这……哪个家伙写的啊？”这样的变化让我不知道该如何是好，毕竟，这难以被我过去习惯的风格认同，更难以让习惯过去的我的读者认同。

“藤井树变了。”

”这是这一两年来，大家给我最多的评语。

我听在耳里，感触很深。

## <<寂寞之歌>>

### 内容概要

什么乐章，可以弹奏几十年？

没有作曲人，没有演奏者，更没有满场衣着隆重的嘉宾，只有你自己。

当音乐声戛然而止，没有人站起身来拍手欢呼，没有镁光灯此起彼落，更没有人谢幕鞠躬，只有你自己。

这部乐章，叫作生命。

而寂寞，是生命的主旋律。

当兵那年，他在网络上写了一部小说，因缘际会，就这么踏入了平面出版，就这么莫名其妙地大红特红，签名会一场一场地办，庆功宴一场一场地开，演讲、电影、音乐创作等各种邀约不断，更有着大大小小数不尽的采访。

人人都说他是会写感觉的网络写手，大家都盛赞他是网络畅销不败天王，每个人都笑称他是出版界的摇钱树；许多人模仿他、对他感到好奇，为什么他这么擅长窥伺爱情、描绘爱情，只是这一切，对他而言，也是一个难以说明与解释的问题。

然后，某一天，在接受一家杂志采访时，他开始说起了自己的创作历程、说起了关于自己这三十年来生命，说起了心里面那“更上一层楼的寂寞”。

一本最接近创作者内心深处的真实剖绘，借由这部作品，让读者看见一个创作者人前的意气风发，人后孤独创作时的寂寞心灵。

## &lt;&lt;寂寞之歌&gt;&gt;

## 章节摘录

01我迷惑着问自己：我第一句话该说什么呢？

嗨，你好啊，爸爸？

王小姐继续追问：“什么是更上一层楼的寂寞？”

”我看了她一眼，只是笑了一笑。

《寂寞之歌》是一部大约十万字的小说。

我在一九九九年开始动笔写《寂寞之歌》，花了五年又四个月的时间完成。

以一部仅仅十万字的小说来看，五年又四个月是一段太长的时间。

对，确实是太长了。

当时，我只是个刚入伍的年轻人，大学刚毕业的青涩与天真，因军旅生涯的粗暴蛮横，快速且莫名其妙地磨损殆尽。

我用“青春死在唱歌答数的回声”来哀悼我曾经拥有过的单纯。

小说的前面，五分之一的篇幅都用在描述我的青春。

我今年三十岁，我用了约两万字的长度写完我从零岁到十五岁的生命。

当然，我对长记忆之前的岁月，是不可能有什么印象的。

所以，我的家人变成了我的时光机，他们你一言我一句地回忆、讨论着我的过去。

从我开始长记忆之后，我就一直被家人告知（或说是提醒也可以），我是一个没有爸爸守护的孩子。

在我还未满七个月的襁褓时期，也就是连学坐时期都还没到的时候，我的爸妈就协议离婚了。

因为家人大都在高雄的关系，他们的婚礼选在高雄举办，但当时爸爸在金山的核能发电厂工作，所以和妈妈结婚后，他很快就离开了高雄。

我一直怀疑我是一张车票，也就是妈妈是先有了我，才决定跟爸爸结婚的，不过没有人证实这一点，我也不敢问长辈们。

会怀疑爸爸是先上车后补票的原因其实很简单，因为长大后看过了爸爸的照片，我一直不能相信，他这种坏人脸的男人竟然能娶到我妈妈这等美女，难不成妈妈当时眼睛有严重的毛病？

当然，这么说自己的父母或许是大不敬，但我并没有不尊敬的意思，纯粹是形容我妈妈的美丽，以及我爸爸的……嗯，坏人脸。

其实妈妈的长相，不管是以现在的标准，或是以三十年前的标准来评论，都是“正妹”级。

同学到我家看到我妈妈，以及她年轻时的照片都会说，“伯母真是个美人”、“伯母年轻的时候绝对是个正妹”。

有这样的妈妈，我应该很开心。

至少我是妈妈生的，我会遗传到她的水平。

但小时候的邻居常跟我说：“你跟你爸爸简直是一个模子印出来的！”

”听得我差点没做颗炸弹把邻居家给炸了。

我出生在一个不富裕的家庭，妈妈因为怀了我，于是辞去工作。

我出生之后三个月，她跟外婆说要带着我搭车到金山找我爸爸，其实妈妈身上的钱只够搭到台南县的北部，也就是现在的麻豆镇。

听妈妈说，她背着我，拎着婴儿用品（其实也只有奶瓶跟尿布，当时的尿布是手洗的），走上中山高速公路。

几个小时后，我们被高速公路警察赶下交流道，她就在中山高速公路底下，沿着高速公路继续前进，走到没路了再走上交流道，然后又被交通警察赶下交流道。

就这样一直循环，到晚上，向高速公路收费站旁边的公路警察请求帮助，在公路警局的分队里要到一间可以睡觉的房间。

第一天，妈妈走了大概有十个小时。

第二天，公路警察把我跟妈妈送到交流道下，妈妈继续沿着中山高速公路底下走，见到交流道就上去，然后又被赶下交流道。

再一次重复、循环。

## &lt;&lt;寂寞之歌&gt;&gt;

这一天晚上，妈妈在高速公路警察局出名了，第二天就有奔驰的警车载我们到休息站去，还有便当可以吃。

接下来，每天都有警察送便当给妈妈，但碍于规定，又必须把妈妈请下高速公路，晚上一到，妈妈就走上高速公路，然后就会有警察载我们到休息站。

这一走，妈妈走了五天，从麻豆一路走到基隆的高速公路起点。

我第一次听到妈妈告诉我这段过去时，下巴一直没有离开过地上。

我不知道像她这么一个柔弱的女子，背着一个像猪的孩子（我出生时是四千零二克，巨婴一个），要从台湾南走到台湾北，需要多大的勇气？

“妈，你真的是走到基隆？”

“当时，我惊讶地问着。”

“大部分都用走的，警察载的路程都不长。”

“妈妈操着她较流利的台语回答，“到基隆后才打公共电话给你爸爸，要他来带我们，结果在基隆车站等他等了好几个小时他才下班。”

“后来我问妈妈为什么坚持到金山去找爸爸。”

妈妈说，因为家里没钱，加工区的工作又辞掉了，外公外婆都还在工作，没人可以替她带我，所以她决定到金山跟我爸爸一起生活，她说她可以带着我去应征帮佣，帮别人洗衣拖地带小孩。

但是，妈妈在到金山后的两个月，渐渐发现爸爸没有办法养活妈妈跟我。

并不是爸爸在外面养小老婆，也不是他赚的钱不够多。

而是赌博。

妈妈说，爸爸赌博赌到几乎不回家，上班的时候大概都在睡觉。

薪水大都输光，只留了一些给妈妈买菜和奶粉。

赌到开始欠别人钱的时候，爸爸连班都不去上了。

“那时候，我只能躲在菜市场的角落，偷偷和你爸爸见面，或是很晚很晚的时候，在我们住处后面那个小学后门，才能看他一眼。”

再过没多久，讨债的人讨到家里来，拿了一张十二万的借据，说你爸爸一共欠了这么多赌债，从那一刻起，我跟你爸爸的夫妻关系就失效了。

“妈妈说。”

那时候，我才六个多月大。

妈妈请小姨婆上金山一趟，把我带回高雄，因为她要留在金山把爸爸的事情处理完、办妥离婚才能离开。

小姨婆说，从基隆往高雄的火车上，我哭了六个多小时，哭累了睡，睡醒了继续哭。

小姨婆不解，我本来是个不怎么会哭闹的婴儿，怎么这天会哭得这么惨？

“你可能是感觉到爸妈要分开了，所以才一直哭吧。”

“这是小姨婆的解释。”

虽然她的说法太神了，有点无谓的夸张，但以那时的情况来说，我的哭声或许让她觉得悲哀吧。

我跟爸爸这么一分开，就是漫长的六年。

再跟爸爸见面时，我已经上小学一年级了。

我还记得，那天是外公到学校来带我回家，他站在我的教室外面，跟班导师说了几句话，然后班导师就叫我带着书包跟外公离开。

“要去哪里啊，阿公？”

“那天给我的印象是很深刻的，高雄炽热的中午时分，在太阳照射下，脚边晃漾着短短影子。我抬头看着外公，阳光太强，闪痛了我的眼睛。”

“带你去找你爸爸。”

“外公说。”

02如果还有机会让我见见我爸爸，我应该会跟他说：“嗨，老家伙。”

“我不知道魏先生一共拍了几张照片，我只是不断地听从他的指示，更换位置，从树下换到公园椅上，再从公园椅换到旁边的秋千。”

## &lt;&lt;寂寞之歌&gt;&gt;

他不住地提醒我不要拘束，只要自然轻松地站着或坐着都可以。

“读者想看到的是，一个几乎不曾露面的作家，平常轻松自在的一面，我不希望在杂志里把你又塑造成一个偶像作家，虽然你在网络上发表的作品已经掀起一阵极大的旋风，许多人已经把你视为偶像。”

魏先生说着话，他手上的相机不停地响着快门声。

“我不知道这部作品会造成这种效果。”

“我有些疑惑地说。”

“你在写《寂寞之歌》之前，有写过其他的作品吗？”

“文字记者王小姐站在离我大约三米的地方问着。”

魏先生提醒过，要她别太靠近我，免得不小心入镜了。

“有，不过没有发表，大都写在自己的私人网页里。”

“私人网页？”

你的意思是说，你有个人网站？”

“王小姐拿起纸笔和录音笔开始记录。”

“不，那不是个人网站，只是我自己申请的一个网络空间。”

没有人可以进去，除了我之外。”

“那，你会想要把那些作品拿出来发表吗？”

“王小姐继续发问。”

“我想应该不会吧，我不认为那是可以搬上台面的东西。”

这么说并不是我对那些没有发表过的作品没信心，而是我认为那些东西太过于私人，我想要保留。”

“那么，你在写《寂寞之歌》时，有想过会有今天这样的效果吗？”

我的意思是，你希望自己的作品能站上舞台供人欣赏，甚至是批评吗？”

“没有，从来没有想过！”

“我不假思索地否认，‘因为这不是可以希望的，也就是这并不是你希望怎样，它就会怎样的。”

“我继续说，捻掉了手上的烟。”

“我举个例子，如果你今天跟一个你爱的人结婚，并且有了下一代，就一般常理来说，简单一点的人都不会幻想二十年后这个孩子长大会很成功，五十年后这孩子可以当总统，通常只会很平凡地希望，这孩子能在爱中成长，不希望别人说他是坏的，这样就够了，不是吗？”

“所以，你是个简单的人喽？”

“王小姐笑了笑。”

“我当然是个简单的人。”

“我也笑了一笑。”

“但你的作品很清楚地告诉了世人，你并不如你所想象的那么简单。”

“我依然觉得我很简单，不管世人怎么看。”

“那么，你的爸妈觉得你是个简单的人吗？”

“王小姐收起了笑容，继续她记者的工作。”

“妈妈是这么觉得，但我不知道爸爸怎么想。”

如果还有机会，我希望可以问问他。”

“我说，语气中带着些许叹息。”

外公带我到了一个地方，那里有着一片看起来不小的空地，空地两边停满了车子，还有一些穿着奇怪的人。”

我被带到一个房间里，他们拿了很奇怪的衣服给我穿。”

“勇敢一点哦。”

子云，你要勇敢一点。”

“帮我穿衣服的是我的大舅妈，她摸摸我的脸，这么跟我说。”

站在她旁边的是大舅舅，还有外婆。”

大舅妈牵着我的手，把我带到另一个更大的房间去，我看见妈妈站在前面，低着头，不停地发抖。”

走道两边坐满了人，每个人都神情凝重。”

<<寂寞之歌>>

这时，一种很刺耳、令人觉得不舒服的音乐响了起来。

妈妈回头牵住我的手，把我带到前面去。

我身上的衣服因为流汗而湿漉漉的。

“乐群国小”四个字在我的左胸口摩擦着。

因为这是新的制服，绣上去的字有些坚硬、钝利，那感觉像有人拿着笔在我的胸口写字。

## <<寂寞之歌>>

### 编辑推荐

《寂寞之歌》以不同的故事探讨了一个人在不同年龄阶段有的不同寂寞。如果说寂寞是一首歌，那是一首只有自己能听到的歌。别人不会听到，旋律也只有自己知道。

<<寂寞之歌>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>