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内容概要

　　安东·巴甫洛维奇·契诃夫是俄国十九世纪末杰出的现实主义艺术大师。
他的作品取材于平凡的日常生活，表现的却是重于平凡的日常生活，表现的却是重大社会问题，内容
深邃，文笔简练，形象鲜明，语调舒缓，读者在掩卷之余，总有余味无穷的感觉。
《契诃夫中短篇小说选》所收的十余篇中短篇小说都是其具有很高艺术成就的名著，不仅是作家的代
表作，也是十九世纪末俄国文学的杰出作品。
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作者简介

　　安东·巴甫洛维奇·契诃夫（1860-1904）是俄国十九世纪末杰出的现实主义艺术大师。
他现身于小商人家庭，一八八四年莫斯科大学医学系毕业，曾行医多年，一八九六年到过库页岛，对
那里的流放居民进行调查。
这些经历对他的文学创作产生了良好的影响，一九O一年与一位女演员结婚，一九O四年因肺病医治
无效去世，年仅上十四岁。
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章节摘录

　　套中人　　米罗诺西茨村子边上，耽误了归时的猎人们，在村长普罗科菲的房子里住了下来，准
备过夜。
他们一共只有两个人：一位是兽医伊凡·伊凡内奇、一位是中学教师布尔金。
伊凡·伊凡内奇有个相当奇特的复姓：奇木沙一喜马拉雅斯基。
这个姓与他一点都不相称，所以全省城里大多数人通常只叫他的本名和父称。
他如今住在郊区的一个养马场里，今天出来打猎是想呼吸呼吸新鲜的空气。
中学教师布尔金每年夏天都会在兀姓伯爵家中做客，所以他在这个地区早就不算外人了。
　　他们暂时还没有睡觉。
伊凡·伊凡内奇，一个留着很长的唇髭而且又高又瘦的老头子，这时正坐在门外的月光下吸着烟斗。
布尔金则躺在房里的干草上，在黑暗中谁也看不见他。
　　他们闲聊起各种各样的事，还顺便说起村长的太太玛芙拉，夸奖她是一个健康而且不愚蠢的女人
；但是她一辈子也没有走出过自己的村子，也从来没有去过城市，也没有见过铁路，最近十年来一直
是整天守着炉灶，只有到了晚上才到街上去转一转。
　　“这有什么好奇怪的！
”布尔金说，“有一些人他们生性孤僻，他们就像是寄居蟹或者蜗牛，竭力想缩进自己的硬壳里，这
世界上还有不少这种人。
也可能这是隔代遗传的现象，又重新退化回到远古人类祖先还不成其为群居的动物时代，而且还是孤
零零地住在各自的洞穴里的返祖现象。
但是，也许这只是人的性格中的一种变异，谁知道呢。
我可不是研究自然科学的，探讨这种问题不关我的事。
我就是想说，像玛芙拉这类人，并不是非常少有的现象。
不必到远处去找，就拿一个姓别里科夫的人来说吧，他是我的一位同事，希腊语教师，两个月前在我
们城里死了。
您一定听说过他。
他与人们截然不同的是：只要他出门，即使天气很好，也总要穿上套鞋，带上雨伞，并且一定穿上暖
和的棉大衣。
他把伞装在套子里，怀表放在灰色的麂皮套子里，有的时候他拿出小折刀来削铅笔，那个小刀也装在
一个小套子里。
就连同他的脸似乎都装在套子里，因为他总是把脸藏在竖起的衣领中。
他戴着墨镜，穿着绒衣，耳朵里塞着棉花，每逢他坐上出租马车，肯定嘱咐车夫支起车篷。
总之，从这个人身上能看出一种经常性的、无法忍受的心意，总想用一层外壳把自己给套起来，好像
要给自己做一个严实的套子似的，使他能与世隔绝，永远不受外界的干扰。
在现实生活中无法受到刺激，使之受到惊吓，总是使得他终日惶恐不安。
可能为了替自己的胆怯、为自己对现实的厌恶辩护吧，他总是对过去进行赞扬，赞扬那些不曾有过的
东西。
事实上他所教的古代语言中，对他而言，也无异于他的套鞋和雨伞，使他可以借此逃避现实。
　　“‘啊，古希腊语多么优美动听，而又响亮啊！
’他说时脸上露出甜美而愉快的表情。
好像为了证实自己的话，他眯细眼睛，扬起一个手指头，读道：‘安特罗波斯！
’　　“别里科夫也极力将他的思想藏到套子里面。
对他而言，只有政府的告示与报纸上的文章，其中写有禁止什么事情，他才能够看清楚。
既然规定晚上九点钟以后中学生不准外出，或者报上有一篇文章提出人们不准性爱，那么他觉得这很
清楚，很明白，既然禁止了，那就行了。
至于文告里批准、准许做什么事，他总认为其中带有一些可疑的成分，带有某种言犹未尽、令人惊慌
的因素。
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每遇到经过当局批准，在城里设立一个戏剧小组，或者建立一个阅览室，或者茶楼时，他总要摇摇头
，轻轻地说：　　“‘至于这个嘛，当然也可以，这固然很好，可是千万别惹出什么事端！
’　　“只要是违背法令、脱离事实、不符合规矩的事情，尽管和他毫不相干，却也使得他垂头丧气
。
例如说有个同事做祈祷时稍微晚一点到了，或者据说中学生淘气了，或者有人看到一个女校的女学监
黄昏时陪着军官玩到很晚了，他就会十分激动，总是说：千万别惹出什么事端。
在教务会议上，他那种谨慎、那种疑神疑鬼、那种地道套子式的论调，简直压得我们喘不过气来，他
说什么无论男子中学里，还是女子中学里，年青人行为不守规矩，教室里乱糟糟的——唉，千万不要
传到当局那里，哎哟，千万别惹出什么事端！
再比如说，假如把二年级的彼得罗夫、四年级的叶戈罗夫开除，那么事情就可能会有好转。
后来如何呢？
他不停地唉声叹气，总是发牢骚，苍白的小脸上架一副黑色的墨镜——您知道，他那张小尖脸和黄鼠
狼似的——他就如此逼迫我们，我们不得不让步，将彼得罗夫和叶戈罗夫的操行分数压下去，把他们
禁闭起来，最后将他们开除了事。
他有一种奇怪的习惯：经常来我们的住处拜访。
他来到一个教师家里，老是坐下来以后，就一声不响，好像在观察什么事似的。
他照此一言不发地坐上一两个小时，然后就告辞了。
他把这叫做‘和同事们保持良好的关系’。
显然，他到同事家里闷坐并不舒服，但他照样挨家挨户串门，仅仅是因为他认为这是做到同事应尽的
义务。
像我们这些教师都很怕他，就连校长也一样。
您看，我们这些教师个个都是有思想的、极其正派的人，受过屠格涅夫与谢德林的教导，但是我们的
学校却让这个无论什么时候都穿着套鞋、拿着雨伞的小人把持了整整十五个年头！
何止一个中学呢？
全城都要受他的管制呢！
在我们这里的太太们到星期六不举行家庭戏剧晚会，因为担心他知道。
有他在，教士们到了斋期都不敢吃荤，不敢打牌。
在别里科夫这些人的影响下，在最近这十年到十五年中，我们全城的人都变得做事谨慎，事事都担心
。
他们说话不敢大声，不敢互通信件，不敢交朋友，不敢读书，不敢救济穷人，不敢教人念书识字⋯⋯
”　　伊凡·伊凡内奇清了清喉咙，好像想要说些什么似的，但是他却先抽起烟斗来，望了望月亮，
然后才一字一顿地说：　　“是的，有思想的正派人，既读屠格涅夫的作品，又读谢德林的作品，以
及巴克莱等人的作品，但是他们又常常屈服于某种压力下，一再忍让⋯⋯问题就在这里。
”　　“别里科夫和我住在同一幢房里，”布尔金继续说，“同住在一层楼上，他的房门正对着我的
房门。
我们常常见面，所以对他的家庭生活十分了解。
他在家里也是那一套：睡衣、睡帽、护窗板、门闩，一整套各种各样的禁条和忌讳，还有那句习惯语
言：‘哎哟，千万别惹出什么事端！
’斋期吃素对身体健康不利，但是又不可以吃荤，因为害怕人家说别里科夫不守斋戒。
于是他就吃用奶油炸的鲈鱼，这东西虽然不是素食，但也不是斋期禁止的食物。
他不用女仆，因为害怕别人背地里说他的坏话。
于是他雇佣了个六十岁左右的老头子做厨子，名叫阿法纳西，这人成天醉醺醺的，还有点呆痴。
他以前做过勤务兵，好歹能做几个菜。
这个阿法纳西常常站在房门口，两只胳膊交叉在胸前，总是深深地叹一口长气，唠叨着那么一句话：
　　“‘如今，像他们这种人多得是呢！
’
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