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前言

永恒的湘西和沈从文    八十年代表极住崇文门期间，有一天他病了，我去看他，坐在他的床边，他握
着我的手说：“多谢你邀我们回湘西，你看，这下就回不去了！
”我说：“病好了，选一个时候，我们要认真回一次湘西，从洞庭湖或是常德、沅陵找两只木船，按
你文章写过的老路子，一个码头一个码头再走一遍，写几十年来新旧的变化，我一路给你写生插图，
弄它三两个月。
”    他眼睛闪着光：“那么哪个弄莱弄饭呢？
”我说可以找个厨子大师傅随行。
    “把曾祺叫在一起，这方面他是个里手，不要再叫别人了。
”    之后，表叔的病情加重，直到逝世；随之曾祺也去世了。
    这点想法一直紧缠着我。
我告诉过刘一友，也跟卓雅谈过，后来又跟吉首大学的游校长和州长杜崇烟交流更具体的方案和计划
，也都是说说而已，“自是人生长恨水长东”矣！
    想想看，如果表叔的身体得到复元，三人舟行计划能够实现，可真算得上是最后一个别开生面的“
沈从文行为艺术”了。
真是可惜！
    卓雅重掀波澜的意义就在这里，我希望有心人顺着这个有趣的命题多为永恒的湘西做点文章。
    2009年9月9日于万荷堂
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章节摘录

版权页：   插图：   矮奴听到龙朱说的话，还不很相信得过，以为这只是主人的笑话。
他哪里会想到主人因此就会爱上这个狂妄大胆的女人。
他以为女人不知对山有龙朱在，唐突了主人，主人纵不生气，自己也应当生气。
告女人龙朱在此，则女人虽觉得羞辱了，可是自己的事情也完了。
 龙朱见矮奴迟疑，不敢接声，就打一声吆喝，让对山人明白，表示还有接歌的气概，尽女人起头。
龙朱的行为使矮奴发急，矮奴说：“主，你在这儿我是没有歌了。
” “你照到意思唱，问她胆子既然这样大，就拢来，看看这个如虹如日的龙朱。
” “我当真要她来？
” “当真！
要来我看是什么女人，敢轻视我们白耳族说不配同花帕族女子相好！
” 矮奴又望了望龙朱，见主人情形并不是在取笑他的用人，就全答应下来了。
他们于是等待着女子的歌声。
稍稍过了些时间，女子果然又唱起来了。
歌的意思是：对山的雀你不必叫了，对山的人你也不必唱了，还是想法子到你龙朱王子的奴仆前学三
年歌，再来开口。
 。
 矮奴说：“主，这话怎么回答？
她要我跟龙朱的用人学三年歌，再开口，她还是不相信我是你最亲信的奴仆，还是在骂我白耳族的全
体！
” 龙朱告矮奴一首非常有力的歌，唱过去，那边好久好久不回。
矮奴又提高喉咙唱。
回声来了，大骂矮子，说矮奴偷龙朱的歌，不知羞，至于龙朱这个人，却是值得在走过的路上撒花的
。
矮子烂了脸，不知所答。
年青的龙朱，再也不能忍下去了。
小小心心，压着了喉咙，平平的唱了四句，声音的低平仅仅使对山一处可以明白，龙朱是正怕自己的
歌使其他男女听到，因此哑喉半天的。
龙朱的歌意思就是说：“唱歌的高贵女人，你常常提到白耳族一个平凡的名字使我惭愧，因为我在我
族中是最无用的人，所以我族中男子在任何地方都有情人，独名字在你口中出入的龙朱却仍然是独身
。
 不久，那一边像思索了一阵，也幽幽的唱和起来了，歌的是：你自称为白耳族王子的人我知道你不是
，因为这王子有银钟的声音，本来拿所有花帕苗年青的女子供龙朱作垫还不配，但爱情是超过一切的
事情，所以你也不要笑我。
所歌的意思，极其委婉谦和，音节又极其整齐，是龙朱从不闻过的好歌。
因为对山的女人不相信与她对歌的是龙朱，所以龙朱不由得不放声唱了。
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后记

湘西自古以来都是令诗人失魂落魄的地方。
生于斯长于斯的沈从文先生一直深深地眷恋着这片土地。
他说：“我的作品稍稍异于同时代作家处，在一开始写作时，取材的侧重在写我的家乡”，“我虽离
开了那条河流，我所写的故事，却多数是水边的故事。
故事中我所满意的文章，常用船上水上作为背景。
我故事中人物的性格，全为我在水边船上所见到的人物性格”。
⋯⋯先生给我们留下了一个谜一样的湘西世界，这世界是美的典范和极致。
    可以说，湘西世界就是沈从文先生心灵的世界。
他把他的思想与情感，他的爱憎和忧伤，都揉进了湘西的那几条河流中。
他所呈现的湘西世界，深深地震撼着我们，感动着一代又一代，并将继续感动和震撼下去。
    上世纪80年代的一天，我脑子里进出一个想法——用摄影的形式来展现沈从文先生笔底的湘西。
从那时开始，我便争取各种机会，无数次走进湘西的山山水水，感受着湘西的风土人情，与翻天覆地
的时代变迁抢速度，与日新月异的居民生存方式抢时间，将一幅幅正在消逝的地理人文图景定格在底
片上。
    时光倏忽，二十余年过去。
行囊中除了沉甸甸的胶卷，还装满了许许多多的故事。
这些故事就像撷自千里长河中的一粒粒珍珠，时时温润我心。
    2001年，我与珠海一女记者去了酉水河，这是沈从文先生最爱、着墨最多的河流之一。
我们从保靖县城上船，沿途风景奇秀，青山如黛，绝壁如削，长水如玉，篙桨下处，水草青青，历历
可数。
一路上，同伴的惊诧赞叹声落满一河，连连惊起蓬刺中的水鸟，我得意极了：“没骗你吧？
”傍晚，我们在迷人的隆头镇上岸，住进河边五元钱一天的旅店。
待我收拾好房间，整理完相机，上“洗手间”的同伴却仍未出来。
糟糕！
该不是掉厕所里了吧？
这里的厕所是搭块跳板伸到水中间的，城里人哪能习惯。
我冲过去把门一推，却见她痴痴地贴在“水上茅厕”窗前，早巳忘了身在何处，被这河岸风景惊呆丁
。
原来，这里是酉水与一条小支流汇合之地，三面青山夹着两线河水，晚霞中的山水、村落、渡船、炊
烟，构成了一幅难以言说的绝美画图，不发呆倒怪了！
摄人魂魄的美是让凡人发不出声音来的，耳边恍若沈从文先生轻声在说：“早晚相对，令人想象其中
必有帝子天神，驾螭乘蜺，驰骤其间⋯⋯”    里耶的黄昏是那么温柔美丽。
清清的酉水河顺着山势蜿蜒，这一边，满河的汉子们在洗澡游泳；转过水湾，则是姑娘媳妇们沐浴的
天地。
褐色的大石头上，这里那里摊满了各色衣裳，夕阳将一具具古铜色的身体镀上金光，水波撩起处串串
碎银撒落⋯⋯满河灿烂。
多么生动，多么醉人，这不正是沈从文先生笔下的场景吗？
谁能相信这与他当年所经历的已相隔八十余年了呢？
    仍是那位女记者：“我想靠近去拍，他们会打人不？
⋯‘湘两人是不会那么做的，你倒是别吓着他们了。
”我回答。
她像是领到特别通行证般，兴奋地边走边拍起来，一时竟收不住脚步，忘情的快门声惊动了水里赤条
条的汉子。
有女人闯入“禁区”！
还举着相机！

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<沈从文的湘西世界>>

这或许是他们从不曾遇到过的事。
岸上的赶紧跃入水里，水中的急忙蹲下身子。
她仍在步步逼近。
见无处藏身，汉子们笑着嚷着只得往大礁石那边躲。
更大的动静飞起来了，想想看，一群赤裸的汉子突然闯入岩石后面女人们的天地，那喧哗与骚动真是
非凡⋯⋯一个小女子竟搅乱了一条河，真“伟大”得让你没法去责怪。
    在这片乡土上，恍若隔世的感觉你常常会有，一不经心就会掉进沈从文先牛的岁月中去。
    2002年，我和我先生又来到酉水，在河边却再也找不到上行的船。
一位在小船上补渔网的老艄公张着缺牙的嘴笑着说：“没船了，哪个还坐船？
中巴车每个弯角都到，一两个小时几块钱，你想哪个还会去坐一天的船？
耽误工夫。
”    面对汤汤流水，我不由得回想起1997年的那次旅程。
时值秋日水枯，船只上滩仍需背纤。
到滩头时，老人小孩逐一下船上岸，沿着河滩小路走去，弯弯的队伍拉得长长。
年轻人则不声不响背起纤绳，该淌水时就淌水，该爬岩时就伏在石头上爬去，协力齐心将船拉上滩。
没人要求，没人指挥，甚至连大声说话的人都没有，那么自然，那么默契，过滩后将老人小孩接上船
，又行至下一个滩口，周而复始。
我先生也背起纤绳，默默走进拉纤的行列，我则前前后后追赶着拍摄。
那一份感动，至今回想起来都温暖得很。
我知道，那份美丽永远不会回来了。
    “你们是来耍的吧？
想坐船就租一条去呀！
”老艄公为我们出了个主意。
好办法！
谁知道这条古老的河上会不会有再也见不到船的那一天呢？
我与先生赶紧租船而上，留住这最后的“孤帆远影”。
    2003年，碗米坡水电站快要蓄水了，我和朋友们想看看最后的风景，仍是租条船顺流而下，没想到
这么快，沿途景致已荡然无存，梦绕魂牵的吊脚楼只剩几根木桩，白墙黛瓦的村居空留断垣残壁，嵌
入水中的巨石被炸成碎块，碧玉般的河水成了黄汤⋯⋯我不敢取出相机，痴痴地站在桥头，不用眼泪
哭！
再见了，里耶。
再见了，隆头。
再见了，拔茅⋯⋯    真要用一条河的美丽去换取那“电”吗？
还有没有别的办法？
我不懂。
几年前，听黄永玉先生讲过一个故事：在森林里伐木，锯一棵大松树时，不单只这棵松树会发抖，周
围的松树都在发抖——没人注意而已⋯⋯我相信，万物有灵啊！
将一条条河流腰斩、改道、拦截，河流们又会怎样呢？
大概不会一路欢歌吧？
    人非山川草木，孰知山川草木无情？
    历史的传承，山河的变迁，是摆在每个民族、每个朝代面前的课题，功过是非，只能留待历史评说
。
我尽力而为的只是，也只能是，将不可复制、不能再生的原貌，呈现在今人以及后人面前，让人们去
感受、思考、掂量、判断，以此为沈从文先生的文字作证。
    长长的码头，湿湿的河街，湍急的青浪滩，美丽的酉水河，满江浮动的橹歌和白帆，两岸去水三十
丈的吊脚楼，无数的水手柏子和水手柏子的情妇们都永远逝去了。
这一切，不会再来。
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但湘西的很多地方，天还是蓝，水仍是绿，在一些乡僻边城，寻寻觅觅，你或许会见到一座长满荒草
的碾房，一架不再转动的水车，一泓清澈见底的溪水。
倾斜了的吊脚楼依然风情万种，废弃了的油榨房仍充满庄严⋯⋯    泪眼迷蒙中，我仿佛看见沈从文先
生笔底的人物正一个个向我走来。
这一刻，没有惊喜，没有叹息，只有一种声音在心底：让天证明地久，让地证明天长！
    卓雅    2009年8月18日

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<沈从文的湘西世界>>

编辑推荐

《月下小景》由岳麓书社出版。
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