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前言

永恒的湘西和沈从文    八十年代表极住崇文门期间，有一天他病了，我去看他，坐在他的床边，他握
着我的手说：“多谢你邀我们回湘西，你看，这下就回不去了！
”我说：“病好了，选一个时候，我们要认真回一次湘西，从洞庭湖或是常德、沅陵找两只木船，按
你文章写过的老路子，一个码头一个码头再走一遍，写几十年来新旧的变化，我一路给你写生插图，
弄它三两个月。
”    他眼睛闪着光：“那么哪个弄莱弄饭呢？
”我说可以找个厨子大师傅随行。
    “把曾祺叫在一起，这方面他是个里手，不要再叫别人了。
”    之后，表叔的病情加重，直到逝世；随之曾祺也去世了。
    这点想法一直紧缠着我。
我告诉过刘一友，也跟卓雅谈过，后来又跟吉首大学的游校长和州长杜崇烟交流更具体的方案和计划
，也都是说说而已，“自是人生长恨水长东”矣！
    想想看，如果表叔的身体得到复元，三人舟行计划能够实现，可真算得上是最后一个别开生面的“
沈从文行为艺术”了。
真是可惜！
    卓雅重掀波澜的意义就在这里，我希望有心人顺着这个有趣的命题多为永恒的湘西做点文章。
    2009年9月9日于万荷堂
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内容概要

《湘行散记》作者沈从文以重返湘西的姿态审视和关注湘西的历史与现实，表达了他对现代性的质疑
。
在新的历史进程下，他重新审视湘西底层民众的生存境遇，探寻湘西世界的精神内涵，赋予它新的历
史使命，并对湘西的未来寄予期望。
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书籍目录

我的写作与水的关系 永恒的湘西和沈从文 一个戴水獭皮帽子的朋友 桃源与沅州 鸭窠围的夜 一九三四
年一月十八 一个多情水手与一个多情妇人 辰河小船上的水手 箱子岩 五个军官与一个煤矿工人 老伴 虎
雏再遇记 一个爱惜鼻子的朋友 新湘行记 后记
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章节摘录

版权页：   插图：    什么人看了我这个记载，若神往于香草香花的沅州，居然从桃源包了小船，过沅
州去，希望实地研究解决《楚辞》上几个草木问题。
到了沅州南门城边，也许无意中会一眼瞥见城门上有一片触目黑色。
因好奇想明白它，一时可无从向谁去询问，他所见到的只是一片新的血迹，并非古迹。
大约在清党前后，有个晃州姓唐的青年，北京农科大学毕业生，用党务特派员资格，率领了两万以上
四乡农民，肩持各种农具，上城请愿。
守城兵先已得到长官命令，不许请愿群众进城。
于是两方面自然而然发生了冲突。
一面是旗帜，木棒，呼喊与愤怒，一面是一尊机关枪同四枝口已离水面两丈以上，我从石壁裂罅爬上
洞口，到搁龙船处看了一下，旧船已不知坏了还是被水冲去了，只见有四只新船搁在石梁上，船头还
贴有鸡血同鸡毛，一望就明白是今年方下水的。
出得洞口时，见岩下左逸泊定五只渔船，有几个老渔婆缩颈敛手在船头寒风中修补渔网。
上船后觉得这样子太冷落了，可不是个办法。
就又要船上水手为我把小船撑到岩壁断折处有人家地方去，就便上岸，看看乡下人过年以前是什么光
景。
 四点钟左右，黄昏已腐蚀了山峦与树石轮廓，占领了屋角隅，我独自坐在一家小饭铺柴火边烤火。
我默默的望着那个火光煜煜的树根，在我脚边很快乐的燃着，爆炸出轻微的声音。
铺子里人来来往往，有些说两句话又走了，有些就来镶在我身边长凳上，坐下吸他的旱烟。
有些来烘脚，把穿着湿草鞋的脚去热灰里乱搅。
看看每一个人的脸子，我都发生一种奇异。
这里是一群会寻快乐的乡下人，有捕鱼的，打猎的，有船上水手与编制竹缆工人。
若我的估计不错，那个坐在我身旁，伸出两只手向火，中指节有个放光顶针的，一定还是一位乡村成
衣人。
这些人每到大端阳时节，皆得下河去玩一整天的龙船。
平常日子却在这个地方，按照一种分定，很简单的把日子过下去。
每日看过往船只摇橹扬帆来去，看落日同水鸟。
虽然也有人事上的得失，到恩怨纠纷成一团时，就陆续发生庆贺或仇杀。
然而从整个说来，这些人生活却仿佛同“自然”已相融合，很从容的各在那里尽其性命之理，与其他
无生命物质一样，惟在日月升降寒暑交替中放射，分解。
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后记

湘西自古以来都是令诗人失魂落魄的地方。
生于斯长于斯的沈从文先生一直深深地眷恋着这片土地。
他说：“我的作品稍稍异于同时代作家处，在一开始写作时，取材的侧重在写我的家乡”，“我虽离
开了那条河流，我所写的故事，却多数是水边的故事。
故事中我所满意的文章，常用船上水上作为背景。
我故事中人物的性格，全为我在水边船上所见到的人物性格”。
⋯⋯先生给我们留下了一个谜一样的湘西世界，这世界是美的典范和极致。
    可以说，湘西世界就是沈从文先生心灵的世界。
他把他的思想与情感，他的爱憎和忧伤，都揉进了湘西的那几条河流中。
他所呈现的湘西世界，深深地震撼着我们，感动着一代又一代，并将继续感动和震撼下去。
    上世纪80年代的一天，我脑子里进出一个想法——用摄影的形式来展现沈从文先生笔底的湘西。
从那时开始，我便争取各种机会，无数次走进湘西的山山水水，感受着湘西的风土人情，与翻天覆地
的时代变迁抢速度，与日新月异的居民生存方式抢时间，将一幅幅正在消逝的地理人文图景定格在底
片上。
    时光倏忽，二十余年过去。
行囊中除了沉甸甸的胶卷，还装满了许许多多的故事。
这些故事就像撷自千里长河中的一粒粒珍珠，时时温润我心。
    2001年，我与珠海一女记者去了酉水河，这是沈从文先生最爱、着墨最多的河流之一。
我们从保靖县城上船，沿途风景奇秀，青山如黛，绝壁如削，长水如玉，篙桨下处，水草青青，历历
可数。
一路上，同伴的惊诧赞叹声落满一河，连连惊起蓬刺中的水鸟，我得意极了：“没骗你吧？
”傍晚，我们在迷人的隆头镇上岸，住进河边五元钱一天的旅店。
待我收拾好房间，整理完相机，上“洗手间”的同伴却仍未出来。
糟糕！
该不是掉厕所里了吧？
这里的厕所是搭块跳板伸到水中间的，城里人哪能习惯。
我冲过去把门一推，却见她痴痴地贴在“水上茅厕”窗前，早巳忘了身在何处，被这河岸风景惊呆丁
。
原来，这里是酉水与一条小支流汇合之地，三面青山夹着两线河水，晚霞中的山水、村落、渡船、炊
烟，构成了一幅难以言说的绝美画图，不发呆倒怪了！
摄人魂魄的美是让凡人发不出声音来的，耳边恍若沈从文先生轻声在说：“早晚相对，令人想象其中
必有帝子天神，驾螭乘蜺，驰骤其间⋯⋯”    里耶的黄昏是那么温柔美丽。
清清的酉水河顺着山势蜿蜒，这一边，满河的汉子们在洗澡游泳；转过水湾，则是姑娘媳妇们沐浴的
天地。
褐色的大石头上，这里那里摊满了各色衣裳，夕阳将一具具古铜色的身体镀上金光，水波撩起处串串
碎银撒落⋯⋯满河灿烂。
多么生动，多么醉人，这不正是沈从文先生笔下的场景吗？
谁能相信这与他当年所经历的已相隔八十余年了呢？
    仍是那位女记者：“我想靠近去拍，他们会打人不？
⋯‘湘两人是不会那么做的，你倒是别吓着他们了。
”我回答。
她像是领到特别通行证般，兴奋地边走边拍起来，一时竟收不住脚步，忘情的快门声惊动了水里赤条
条的汉子。
有女人闯入“禁区”！
还举着相机！
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这或许是他们从不曾遇到过的事。
岸上的赶紧跃入水里，水中的急忙蹲下身子。
她仍在步步逼近。
见无处藏身，汉子们笑着嚷着只得往大礁石那边躲。
更大的动静飞起来了，想想看，一群赤裸的汉子突然闯入岩石后面女人们的天地，那喧哗与骚动真是
非凡⋯⋯一个小女子竟搅乱了一条河，真“伟大”得让你没法去责怪。
    在这片乡土上，恍若隔世的感觉你常常会有，一不经心就会掉进沈从文先牛的岁月中去。
    2002年，我和我先生又来到酉水，在河边却再也找不到上行的船。
一位在小船上补渔网的老艄公张着缺牙的嘴笑着说：“没船了，哪个还坐船？
中巴车每个弯角都到，一两个小时几块钱，你想哪个还会去坐一天的船？
耽误工夫。
”    面对汤汤流水，我不由得回想起1997年的那次旅程。
时值秋日水枯，船只上滩仍需背纤。
到滩头时，老人小孩逐一下船上岸，沿着河滩小路走去，弯弯的队伍拉得长长。
年轻人则不声不响背起纤绳，该淌水时就淌水，该爬岩时就伏在石头上爬去，协力齐心将船拉上滩。
没人要求，没人指挥，甚至连大声说话的人都没有，那么自然，那么默契，过滩后将老人小孩接上船
，又行至下一个滩口，周而复始。
我先生也背起纤绳，默默走进拉纤的行列，我则前前后后追赶着拍摄。
那一份感动，至今回想起来都温暖得很。
我知道，那份美丽永远不会回来了。
    “你们是来耍的吧？
想坐船就租一条去呀！
”老艄公为我们出了个主意。
好办法！
谁知道这条古老的河上会不会有再也见不到船的那一天呢？
我与先生赶紧租船而上，留住这最后的“孤帆远影”。
    2003年，碗米坡水电站快要蓄水了，我和朋友们想看看最后的风景，仍是租条船顺流而下，没想到
这么快，沿途景致已荡然无存，梦绕魂牵的吊脚楼只剩几根木桩，白墙黛瓦的村居空留断垣残壁，嵌
入水中的巨石被炸成碎块，碧玉般的河水成了黄汤⋯⋯我不敢取出相机，痴痴地站在桥头，不用眼泪
哭！
再见了，里耶。
再见了，隆头。
再见了，拔茅⋯⋯    真要用一条河的美丽去换取那“电”吗？
还有没有别的办法？
我不懂。
几年前，听黄永玉先生讲过一个故事：在森林里伐木，锯一棵大松树时，不单只这棵松树会发抖，周
围的松树都在发抖——没人注意而已⋯⋯我相信，万物有灵啊！
将一条条河流腰斩、改道、拦截，河流们又会怎样呢？
大概不会一路欢歌吧？
    人非山川草木，孰知山川草木无情？
    历史的传承，山河的变迁，是摆在每个民族、每个朝代面前的课题，功过是非，只能留待历史评说
。
我尽力而为的只是，也只能是，将不可复制、不能再生的原貌，呈现在今人以及后人面前，让人们去
感受、思考、掂量、判断，以此为沈从文先生的文字作证。
    长长的码头，湿湿的河街，湍急的青浪滩，美丽的酉水河，满江浮动的橹歌和白帆，两岸去水三十
丈的吊脚楼，无数的水手柏子和水手柏子的情妇们都永远逝去了。
这一切，不会再来。
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但湘西的很多地方，天还是蓝，水仍是绿，在一些乡僻边城，寻寻觅觅，你或许会见到一座长满荒草
的碾房，一架不再转动的水车，一泓清澈见底的溪水。
倾斜了的吊脚楼依然风情万种，废弃了的油榨房仍充满庄严⋯⋯    泪眼迷蒙中，我仿佛看见沈从文先
生笔底的人物正一个个向我走来。
这一刻，没有惊喜，没有叹息，只有一种声音在心底：让天证明地久，让地证明天长！
    卓雅    2009年8月18日
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编辑推荐

《湘行散记》作者沈从文的作品都着力通过描写湘西清新自然的风光、独特民风民族以及朴实的人性
，构筑起美好的湘西世界。
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