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前言

自诩为“素人”，是因为自己是个生性谈泊的人，不慕金钱权势，不爱饕餮大餐，不喜华服美车，“
采菊东篱下，悠然见南山”是我的理想状态，虽然我日常并无菊花可采，也无南山可观。
    但回望自己在欧洲的一年，却每每生发出一种眼花缭乱的感觉，是啊，对别人来说略显寡淡的生活
，对我而言，却体会到一种灵魂上的活色生香。
    徐志摩在回忆自己的剑桥生活时曾说：“我这一辈子就只那春，说也真可怜，算是不曾虚度。
就只那一春，我的生活是自然的，是真愉快的!(虽则碰巧那也是我最感受人生痛苦的时期)。
”我似乎也可以用这句话来表达自己这一年的感受。
    这也是我成年后唯一的一段没有主题的日子，索性也不再为自己设立阶段性的目标，不知哪位名人
说过，生命是用来挥霍的，只有挥霍的时间才是真正属于自己的时间。
当我第一次在47 Stratford Road美丽的清晨醒来，面对茫然未知的360天，我决定做一个自私的主人。
    英国人的保守、沉闷似乎是天下之共识，除了去教堂听训谕，就是去酒吧喝闷酒，骨子里的沉默内
敛让他们很少兜揽、搭讪别人，饭菜乏善可陈，娱乐似乎只有足球。
对此，无数国人不禁生出“好山好水好寂寞”之叹。
    但是对我这样一个素人来说，算是正对了自己的脾气，冷清寂寞的环境下我反而觉得舒适，别人不
屑一顾的生活我也能全心投入：随着合租屋里的外国邻居一起睡懒觉，和半熟不熟的朋友去逛街，和
同胞们去旅行，去旧货市场里淘便宜货，到市中心的图书馆借书，一个人坐在长椅上看街头艺人表演
，定期去教堂体会庄严，和当地人松散地聊天，去中国超市买挂面，偶尔用红烧的方法来做虹鳟鱼。
夏天的时候一天吃四顿饭，冬天的时候一天吃两顿饭，去赏心悦目的大操场长时间地散步，随心所欲
地乱穿衣服⋯⋯    最舒服的是因着外国人的身份，可以以最自然的表情做这些事情，而这些事情在这
里本是常态。
慢慢地，这种谈然的生活里竟弥漫出丝丝诱人的香气来。
    那是第一次参加一无所知的聚会，从踌躇无措到如鱼得水时突然发现的咖啡的味道：那是在阳光洒
满后院的安静的下午，一个人边听邓丽君边闻到的快要煮熟的白菜馅饺子的味道：那是在同胞家里见
到久违的海带和韭菜时从心里涌出的家乡的味道：那是早晨被报警器惊醒时，楼下传来的烤糊面包片
的味道；那是躺在优美的湖区牧场，啃着填上“老干妈”的法棍面包的味道⋯⋯    那还是自己第一次
开小额支票捐款的味道，是课后和同学在寒风中为某个话题而大笑的味道，是冬日的夜晚友人陪我喝
茶聊天的味道，是热情的Stella为我布置房间时的味道，是酣畅淋漓的球赛结束之后在喑夜中行走时的
味道，是Barry家的纸牌桌上高声喧哗的味道，是第一次发言告别有听众突然落泪的味道，是临行前相
看两厌的P大叔说出“That’s the end of an era”时突然闻到的友情的味道⋯⋯    这股香气里甚至还包含
了烹饪间隙邻居们互相挖苦说笑的味道，为房子卫生、收费彼此激烈扯皮的味道，一个人在夜里下了
地铁后漆黑独行的味道，永远不打扫的前屋和后院清冷杂乱的味道，我和赖账的葡萄牙小伙午夜骂战
的味道，以及因误会而暌隔的昔日好友相视无言的味道⋯⋯    这就是素人的活色生香吧，虽然平淡无
奋，但却滋养身心。
如同上帝赐我的礼物，这一年不但让我重新恢复了自己的素人情怀，更让我重新认识了世界。
这是沉默的一年，也是欢喜的一年，对这一年，我将始终心怀感恩。
    这也是一本自私的小书，只为记录那段时光的点滴和感触，不限主题，不拘篇幅，不务严谨，只求
随性真实，聊资方家一笑。
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内容概要

英伦一年的独特体验，原汁原味的生活呈现！

英格兰东北部的风雨小镇Newcastle、不落门锁的合租House、乏味的饮食、诡异的天气、英式的冷漠
、如何能enjoy自己在英伦的360天里？
阿E与你分享自己在英国的全方位生活记录！
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作者简介

阿E，上世纪70年代生人，英文专业出身，喜读红楼梦，貌不惊人、身无长处，现在大学任教，常有
愧对人生之感。
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章节摘录

去英国家庭做客    昨天几个人一起到一个英国家庭做客，起先以为小城很小，但从我坐了公交大巴二
十多分钟又下车走了十几分钟才到达来判断，这个城市起码还有一大部分我没有走过，我真是小瞧它
了呵呵。
    整个小区也就十几栋房子，房前屋后都是草地和绿植，门前停着汽车，也许因为他们彼此认识，邻
居都很友好，我们经过时都对我们微笑致意。
主人的房子很干净，典型的英国乡村风格，被热爱艺术的女主人装饰得极富艺术气息，宽敞明亮的阳
光房在多风多雨的英国北部显得多么实用，被主人用作餐厅以及休闲场所，房子后面的草坪外就是一
个更大的绿茵足球场，让人羡慕不已，主人声明这并非私产而是公共区域，貌似英国足球场到处都有
。
主人的大狗真是漂亮水灵，惹得我欣赏不已，好就好在虽然很高大，但脾气温良根本没有咬人的念头
，主人介绍这是一种德国名犬，名字我忘了。
    晚餐主人准备了三种口味的披萨给我们吃，加上一大盘蔬菜沙拉、饮料以及餐后甜点构成了一顿典
型的英式晚餐。
因为担心我喝不惯他的咖啡、奶茶以及巧克力热饮，主人还煞费苦心地找出一包绿茶来，可惜此绿茶
非彼绿茶，不但是小茶袋包装，还带有一种奇怪的味道，估计可能是马来西亚的东西，但总比那些甜
腻腻的东西好多了。
    英国的小苹果    到了附近的Morrisons超市买水果，惊讶地发现他们的苹果简直小得可怜，如果放在
中国市场，肯定属于堆在一角打折处理的货色。
与国内常见的光亮鲜艳的山东大苹果相比，这些苹果简直个个都是瘪三。
今天去一个中国老师家里做客，他拿出的梨子又让我失笑，简直就是发育不良嘛!个子又小又瘦，不过
口味不错。
据说这些都是有机产品，不加任何化肥农药的原生态，吃的时候随手擦擦就放进嘴里，根本不用削皮
，国内常见的削皮刀在这里也没有见过。
    英国的印度阿三好多啊    到了英国，在机场就发现很多印度人，还疑惑不解他们来千什么。
到了小城更发现街上很大一部分的行人并非白人，而是长袍大袖、头裹毛巾、黄中带黑、黑中带黄的
印巴人，才想起来英国与印巴的历史渊源，原来他们与英国的感情类似于香港人和英国的感情，虽然
已经脱离，但还保留着某种文化上的延续性和依附性。
因为印巴人多，这里除了有大量的印度餐馆、印度商店——几乎所有的街角商店(comer shop)都是印巴
人在经营，还有一个印巴居住区叫Fennem。
有次周末上街，看到几个巴基斯坦人在大街上打着大标语喊什么Free!Free!Free!的口号，让我这个不关
心国际事务的人大吃一晾。
不过好处是据说在印度阿三的超市里可以买到玉米面。
    我的穿衣本土化过程    在来英国前的4月份，我在一次电视新闻上看到当时的准王妃凯特穿着裙子出
现在镜头里，想着英国指不定多么温暖呢。
入境算时差时发现英国正在实行夏时制，想象中更是炎热，却完全忽视了纬度这回事。
晚上下了飞机却发现天好凉啊，亏得随身带着件风衣，不管里面的衣服是否枝杈蓬松，先裹在身上再
说，再加上拖拽大箱小包，想来第一次踏进47 Stratford Road的样子实在不敢恭维。
    其实5月份已经算是英国的夏日了，阳光灿烂的日子里，虽然我觉得温度并不高，但大街上的人群无
不精神振奋，穿着也极为清凉，女士一律凉鞋纱裙，男士一律短裤T恤，连婴儿车里的小家伙们也都
露胳膊露腿。
我⋯看心里很是发痒，马上后悔自己带的夏天衣服太少了，赶紧钻到商场买之，然后等着炎炎夏目的
来临。
可一晃20来天过去了，天气一直没热起来，不但没热，早晚还很凉，赶上雨天走在街上，那叫一个寒
冷。
刚来那一阵，天天比照身边外国人的穿着打扮，结果是人家怡然自得，我却瑟瑟发抖。
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一个周末，天气阴晴不定，我回来后大呼受凉，邻居们却说：“今天可不冷，这是我们的夏天啊，我
们都穿短裤背心出去的。
”令我不得不赞叹他们大人孩子体格之异常健壮。
在发现始终等不来想象中的高温天气后，我结束了自己的穿衣本土化实践，因为我已经出现了感冒、
头疼、颈椎难受等症状。
我决定就做个奇怪怕冷的中国人，天天捂着大衣、围巾上街，可惜我买的好几件半袖衬衫、短裙啥的
以后再无重见天日的机会。
    我的混搭午餐  到这时间不长，唯一难以适应的就是吃饭了，常常是饿得要死却找不到自己真正想吃
的东西，或者是花了重镑填饱了肚子却没有达到心理上的那种满足感。
还有一点奇『圣的是，那些面条啊大米啊，好像也知道自己漂洋过海似的，做出来的味道总归跟家里
的不一样，酱油的味道也怪怪的。
    想来这个问题势必日渐严重，轻则饿瘦，重则饿病。
在同胞的启发鼓励下，遂决定自己动手，丰衣足食。
虽然之前牛刀小试了饺子，但那毕竟太耗时间，吃些什么呢?什么呢?周六晚上我一边饿着肚子一边绞
尽脑汁地思考，突然灵光乍现，从自己仅有的供给里找出一些面粉加水调成糊状，放上盐再撒上细细
的葱花，拿出平底锅，摊出几个河北老家称作“咸食”的东西来，一尝，妈呀!第一次感受到了家乡饭
的味道，不禁食欲大增，对自己的中国厨房也信心大增。
    今天中午的午餐就是这样的混搭：一碟花生米、木耳、芹菜三合一的凉拌菜，一条以张氏方法烹调
的英国北海鱼，外加半根法棍面包，还有一盒作为饭后甜点的巧克力酸奶，感受嘛——yummy——    
今天臭美了    昨天坐在桌前冥思时突然发现书桌的位置很不舒服，自从知道自己是住在一个东西向的
房间后就一直感觉怪怪的，因为之前住过的房间大都是南北向的。
于是，我把自己最近的毫无工作成果归罪于窗子的朝向以及书桌的位置，于是马上移书桌，费了九牛
二虎之力，终于把书桌换成了南北方向，中间碰掉书本、插座、瓶瓶罐罐若干。
    今天下午Stella来访，一进门就说，这个书桌位置好啊!正在高兴，接下来却是Unless blablablabla⋯⋯
知道她的设计师瘾又犯了，我也立马洗耳恭听。
于是两个女人又开始忙活，把屋子搞了个乾坤大挪移。
因为铺了地毯，所以费了不少力气，才按她的要求摆好个个器物，摆完一看，确实面目一新，小小的
屋子好像大了两个平方，不太像宿舍，有点像家的感觉了。
我们还轮流跑到门外再重新开门进来体验那种惊艳的感受。
P20-25
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编辑推荐

《旅居英伦:素人的活色生香》编辑推荐：原来生命是可以用来挥霍的，一本无用的书，不催人前行，
只邀你消磨时光；一本自私的书，只随性而为，不迎合市场。
慢生活不是支持懒情，放慢速度不是拖延时间，而是让人们在生活中找到平衡。
——“慢生活家”卡尔·霍诺慢生活是一种习惯；慢生活是一种态度；慢生活是一种信仰；慢生活是
一种理念。
随着生活节奏的逐步加快，生活的脚步不知不觉地快了起来，焦虑不安的心态使人与人之间的距离越
来越大。
感觉越来越迷惘：我们虽然达到了目的，可是却为什么没有收获快乐呢？
阅读《旅居英伦:素人的活色生香》，你会明白，体味快乐和幸福的关键是：放轻松，让生活慢下来！
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