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内容概要

本卷介绍了1937—1949年十位具有代表性作家的代表性作品，包括小说、诗歌、散文、戏剧等不同文
学体裁。
这些作品，有的揭露国民党基层政权的丑恶本质，有的表现知识分子在现代文明背景下的人生困境，
有的表现政治斗争的激烈悲壮，也有的揭示人类灵魂的奥秘与深邃。
它们当中，既有抗战时期社会生活的真实写照，也有解放区文艺的代表之作，从不同侧面反映了中国
现代社会与政治生活的真实历史面貌。
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章节摘录

书摘转弯抹角算起来一一他算是我的一个亲戚。
我叫他“华威先生”。
他觉得这种称呼不大好。
    “天翼兄你真是!”他说。
“为什么一定要个‘先生’呢。
你应当叫我‘威弟’。
再不然叫我‘阿威’。
”    把这件事交涉过了之后，他立刻戴上了帽子：    “我们改日再谈好不好，天翼兄。
我总想畅畅快快跟你谈一次——唉，可总是没有时间。
今天刘主任起草了一个县长公余工作方案，硬要叫我参加意见，叫我替他修改。
三点钟又还有一个集会。
”    这里他摇摇头，没奈何地苦笑了一下。
他声明他并不怕吃苦：在抗战时期大家都应当苦一点。
不过——时间总要够支配呀。
    “王委员又打了三个电报来，硬要请我到汉口去一趟，我怎么跑得开呢，我的天!”    于是匆匆忙忙
跟我握了握手，跨上他的包车。
    他永远挟着他的公文皮包。
并且永远带着他那根老粗老粗的黑油油的手杖。
左手无名指上带着他的结婚戒指。
拿着雪茄的时候就叫这根无名指微微地弯着，而小指翘得高高的，构成一朵兰花的图样。
    这个城市里的黄包车谁都不作兴跑，一脚一脚挺踏实地踱着，好象饭后千步似的。
可是包车例外：Ding ding，Ding ding，Dingding!——一下子就抢到了前面。
黄包车立刻就得往左边躲开，小推车马上打斜。
担子很快地就让到路边。
行人赶紧就避到两旁的店铺里去。
    包车踏铃不断地响着。
钢丝在闪着亮。
还来不及看清楚——它就跑得老远老远的了，象闪电一样地快。
    而——据这里有几位抗战工作者的上层分子的统计，跑得顶快的是那位华威先生的包车。
    他的时间很要紧。
他说过——    “我恨不得取消晚上睡觉的制度。
我还希望一天不止二十四小时。
救亡工作实在太多了。
”    接着掏出表来看一看，他那一脸丰满的肌肉立刻紧张了起来。
眉毛皱着，嘴唇使劲撮着，好象他在把全身的精力都要收敛到脸上似的。
他立刻就走：他要到难民救济会去开会。
    照例——会场里的人全到齐了坐在那里等着他。
他在门口下车的时候总得顺便把踏铃踏它一下：Ding!    同志们彼此看着：唔，华威先生到会了。
有几位透了一口气。
有几位可就拉长了脸瞧着会场门口。
有一位甚至于要准备决斗似的——抓着拳头瞪着眼。
    华威先生的态度很庄严，用一种从容的步子走进去，他先前那副忙劲儿好象被他自己的庄严态度消
解掉了。
他在门口稍为停了一会儿，让大家好把他看个清楚，仿佛要唤起同志们的一种信任心，仿佛要给同志
们一种担保——什么困难的大事也都可以放下心来。
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他并且还点点头。
他眼睛并不对着谁，只看着天花板。
他是在对整个集体打招呼。
    会场里很静。
会议就要开始。
有谁在那里翻着什么纸张，悉悉唆唆的。
    华威先生很客气地坐到一个冷角落里，离主席位子顶远的一角。
他不大肯当主席。
    “我不能当主席，”他拿着一枝雪茄烟打手势。
“工人救亡工作协会的指导部今天开常会。
通俗文艺研究会的会议也是今天。
伤兵工作团也要去的，等一下。
你们知道我的时间不够支配：只容许我在这里讨论十分钟。
我不能当主席。
我想推举刘同志主席。
”    说了就在嘴角上闪起一丝微笑，轻轻地拍几下手板。
    主席报告的时候，华威先生不断地在那里括洋火点他的烟。
把表放在面前，时不时象计算什么似地看看它。
    “我提议!”他大声说。
“我们的时间是很宝贵的：我希望主席尽可能报告得简单一点。
我希望主席能够在两分钟之内报告完。
”    他括了两分钟洋火之后，猛的站了起来。
对那正在哇啦哇啦的主席摆摆手。
    “好了，好了。
虽然主席没有报告完，我已经明白了。
我现在还要赴别的会，让我先发表一点意见。
”    停了一停，抽两口雪茄，扫了大家一眼。
    “我的意见很简单，只有两点，”他舔舔嘴唇。
“第一点，就是——每个工作人员不能够怠工。
而是相反，要加紧工作。
这一点不必多说，你们都是很努力的青年，你们都能热心工作。
我很感谢你们。
但是还有一点——你们要时时刻刻不能忘记，那就是我要说的第二点。
”    他又抽了两口烟，嘴里吐出来的可只有热气。
这就又括了一根洋火。
    “这第二点呢就是：青年工作人员要认定一个领导中心。
你们只有在这一个领导中心的领导之下，大家团结起来，统一起来。
也只有在一个领导中心的领导之下，救亡工作才能够展开。
青年是努力的，是热心的，但是因为理解不够，工作经验不够，常常容易犯错误。
要是上面没有一个领导中心，往往要弄得不可收拾。
”    瞧瞧所有的脸色，他脸上的肌肉耸动了一下——表示一种微笑。
他往下说：    “你们都是青年同志，所以我说得很坦白，很不客气。
大家都要做救亡工作，没有什么客气可讲。
我想你们诸位青年同志一定会接受我的意见。
我很感激你们。
好了，抱歉得很，我要先走一步。
”    把帽子一戴，把皮包一挟，瞧着天花板点点头，挺着肚子走了出去。
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    到门口可又想起了一件什么事。
他把当主席的同志撩开，小声儿谈了几句：    “你们工作——有什么困难没有?”他问。
    “我刚才的报告提到了这一点，我们⋯⋯”    华威先生伸出个食指顶着主席的胸脯：    “唔，唔，
晤。
我知道我知道。
我没有多余的时间来谈这件事。
以后——你们凡是想到的工作计划，你们可以到我家里去找我商量。
”    坐在主席旁边那个长头发青年注意地看着他们，现在可忍不住插嘴了：    “星期三我们到华先生
家里去过三次，华先生不在家⋯⋯”    那位华先生冷冷地瞅他一眼，带着鼻音哼了一句——“唔，我
有别的事，”又对主席低声说下去：    “要是我不在家，你们跟密司黄接头也可以。
密司黄知道我的意见，她可以告诉你们。
”    密司黄就是他的太太。
他对第三者说起她来，总是这么称呼她的。
    他交代过了这才真的走开。
这就到了通俗文艺研究会的会场。
他发现别人已经在那里开会，正有一个人在那里发表意见。
他坐了下来，点着了雪茄，不高兴地拍了三下手板。
    “主席!”他叫。
“我因为今天另外还有一个集会，我不能等到终席。
我现在有点意见，想要先提出来。
”    于是他发表了两点意见：第一，他告诉大家——在座的人都是当地的文化人，文化人的工作是很
重要的，应当加紧地做去。
第二，文化人应当认清一个领导中心，文化人在当地的领导中心的领导之下团结起来，统一起来。
    五点三刻他到了工人救亡协会指导部的会议室。
    这回他脸上堆上了笑容，并且对每一个人点头。
    “对不住得很，对不住得很：迟到了三刻钟。
”    主席对他微笑一下，他还笑着伸了伸舌头，好象闯了祸怕挨骂似的。
他四面瞧瞧形势，就拣在一个小胡子的旁边坐下来。
    P4-7
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