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前言

春节过后，收到河北作家闻章来信和他的一部书稿《小兵张嘎之父》。
这是闻章用两年时间所著老作家徐光耀的传记，闻章希望我能够为其作序。
近半个世纪前，徐光耀的小说《小兵张嘎》和同名电影一经问世便轰动中国。
今天这部小说的总发行量已经超过百万册，电影《小兵张嘎》亦久映不衰。
徐光耀创造的“嘎子”这一让人难忘的形象，这个浑身嘎气、纯净生动的八路军小英雄感染着几代读
者和观众。
世事的更迭也许使很多人不再记得“嘎子”的创造者徐光耀，我就经历过这样的事：在某个场合，我
把前辈徐光耀介绍给一些年轻人，他们听着这位作家的名字，多是客气而茫然地点着头；当我补充说
他就是《小兵张嘎》的作者时，人们的脸上立刻现出既惊异又敬仰的神情。
那时我再看徐光耀，不尴尬也不过喜，年逾八十，饱经人间炼狱，他真正是宠辱不惊了。
我不由心生感慨：一个作家终其一生，能够创造出几个让万千读者记住的人物实为不易。
若是做到了，那便是文学对其最奢侈的回报吧？
在当代中国文学的人物画廊里，小兵张嘎已是一个无可争议的经典的孩子。
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内容概要

故事是真的。
情节是真的。
细节也是真的。
但我不是他。
这是很可怕的事，又是很有意思的事。
他按他的意思活着，我按我的意思写着。
我的意思应该不应该在他的意思里？
我的意思是不是已经在他的意思里？
最终，我没变成他，但我也不再是原来的我。
徐光耀，我的老师，我的前辈，他好叫我恼：“恼人偏在最高枝。
”他也好叫我喜：“应酬都不暇，一岭是梅花。
”书写成了，我得好好跟他合个影。
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作者简介

闻章，本名靳文章，出生于上世纪50年代初，挨饿于60年代初，失学于60年代末，实属先天不足。
务农、做工、从文、办报⋯⋯萍水生涯，书剑无成，而鬓已霜。
於戏！
世事无常，人生苦短。
赖人世温暖，贵人扶持，有幸忝列中国作家队尾，先后出版《永恒星座》《周易趣读》《老子趣读》
《韩羽》《身边禅》《活卦》《把握人生未知的命运》等书，以此哄自己兼哄他人。
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章节摘录

插图：事变之初，只听炮声连连，天地都摇动了。
后来就听说二十九路军大刀片相当厉害，宋哲元、佟麟阁等部浴在血中。
但不知怎么说撤就撤了。
各村财主也在组织成立联庄会，村与村联合，把原来护院用的、买的、国民党军队丢弃的各式各样的
枪支，统统搜集起来，以图自保。
各村沿村周围筑起土圩子，只留几个出口。
在出口处搭起寨门，有持枪者站岗。
很快昝岗有了400条枪，队员们持枪高喊着抗日口号各村游行，意在示威。
距此不远的米家务却有了1000条枪。
米家务的人来昝岗集上列队炫耀，昝岗以为有辱村威，于是双方发生争执，枪跟枪顶在一起。
后来双方在米家务谈判，在一条桌上对面坐，摆了酒宴，而且还招待稻米干饭。
宴毕，郑重签了协议。
但刚出圩子口，米家务的人一枪就把昝岗的头目打死了。
其他人一时大惊，纷纷作鸟兽散。
这也便是当时中国，一盘散沙，纵有外敌也难以粘到一处。
各样的武装因势而起，有义胆侠肝，亦有匪有盗，都以抗日为名，各各划分势力范围。
很快鬼子来了，戴着钢盔，拖着枪炮，一辆辆的汽车，在村北的公路上呼啸而过。
很快鬼子就进了村。
那是1938年年初，旧历年将近，街上横起一道道彩布糊的吊挂，上面画着《封神演义》故事。
三条街全都挂满，到晚上，吊挂中间还要挂灯笼。
就在这时，日本人的汽车进了村子，村民闻讯大惊，纷纷躲避。
惊慌中的徐光耀跑到前街，结果正遇上日本人的汽车开进来。
徐光耀灵机一动，闪进街旁一家，掩起街门，透过门缝看外面动静。
汽车上满满一车鬼子，吱哇乱叫。
因为吊挂挡了汽车，车猛然停住。
一名士兵被指派站到最前列的正中，直竖起枪刺，之后汽车快速开动，冲着吊挂一路冲刺。
刀刃过处，横绳两断，吊挂纷纷落地。
汽车开走后，淫邪的笑声还在空中飘荡。
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后记

人生有趣，时时处处都有风景，好坏深浅，只在你如何参悟。
我一路走来，所遇都是好的。
比如自小看电影《小兵张嘎》，看一回高兴一回，没想到能与作者相识。
及待相识，却又能忘记齿德差距，彼此心开。
因此写他，就如同牡丹开花，是很自然的事情。
稿成之后，想先在杂志露露面，便有朋友推荐《芳草》，却不合《芳草》刊旨，事情到此就该拉倒。
《芳草》主编刘醒龙，到现在也未曾谋面，却殷心慈切，把稿子荐到《江南》。
《江南》谢鲁渤，便紧着跟我这个不相识的人联系，商量选发事宜。
随后《长城》也来配合，于是，两地先后花开。
出书之事，总有朋友惦记，给荐这里那里，却总有不契。
我也不着急，相信凡事有因缘，若是不成，定是成就它的人还没出现。
我等着他，相信他也在等着我。
此间与徐老见面时，对于书稿之事，他从不问，我也从不说。
我真感激他的宽大，他大概也诧异我的疏懒。
我这一拖，徐老就已经85岁。
好在他老人家宝刀不老，身体依然康健，精神依然矍铄，每天除了读书之外，还会提笔握管，运十足
腕力，作擘窠之书；短文也作，且仍有手到擒来之功。
老树时有花开，更加灿然可喜。
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编辑推荐

《小兵张嘎之父:徐光耀心灵档案》：张嘎之前谁是张嘎，张嘎之后张嘎是谁中国作协主席铁凝长序推
荐战争的惨烈，运动的酷烈，爱情的炽烈一位中国作家二十世纪的心灵成长标本
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