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前言

这是个很奇怪的书名。
京剧不用解释，狮虎兽又是什么？
它如何能与京剧搭上钩？
狮子生活在非洲，而老虎只在亚洲活动，双方在大自然中根本碰不到面，更何谈“恋爱”和养育后代
？
是今天的现代人，是当今在动物园工作的人，在二十世纪忽然萌生出这个意念——一种，是因为饲养
房间有限，自幼就把它们混养在一起；另一种，是觉得如果能够“出新”，就很好玩儿并且很有经济
效益了。
然而狮虎兽的成活率极低，这种跨种族的杂交品，其生理器官先天发育不全。
再者，它们是不能传代的，就像驴和马杂交而成骡子。
骡子生来是干苦累活儿的，而狮虎兽的价值，无非供人瞧个稀罕。
二者都不能享受到生命自身应有的欢乐。
人，在制作它们的时候，只考虑了人类审美和猎奇的需求，而丝毫没有考虑到被制造者自身的命运。
人，至少在这个过程中暴露出恣意与自私。
生物界至今还在讨论：应不应该研究狮虎兽的繁育？
一种观点说，应该把动物也看作“人”，要尊重它自己的“感情”。
如果人类高高在上去瞧个稀罕，这行为就是不人道的了。
一次，我应邀在深圳做讲演，主人招待我到深圳动物园去玩。
那儿有一个凶猛动物的活动场所，四周都是高墙围绕。
我与主人坐上了高架的缆车，从空中掠过。
忽然低头一看，有一头狮虎兽的幼仔正在索道下玩耍，它仰面躺着，把小肚皮晾着，面对着天空。
还有一次，是湖南的一个马戏团去上海演出，《新民晚报》报道了其中有个刚出生的狮虎兽。
我根据这个线索给马戏团去信，要来了小狮虎兽的照片。
就在我心思萌动之际，西方音乐剧《猫》风靡了上海，部分观众一边学着猫叫一边退场。
上海观众先天就容易理解《猫》，这是其地理和文化的背景所决定的。
《猫》在上海的成功说明什么？
无非说明今天的世界已经变成一个大舞台，它横跨在北京和上海之上与之外。
过去是京剧与其名伶太有名，他们可以选择北京或上海的这个或那个“台”；如今，西方音乐剧似乎
更有名，于是它就可以选择西方甚至东方的台了。
《猫》带给我们还不仅仅是一个舞台成品的演出成功，它背后的那种“把创作和营销结合一体”的理
念，也着实让我们大开眼界——在西方，近年总是先有专业人员萌生出一个文体大综合的构思，找几
方面创作的高手集中起来想点子编故事，从各个领域（音乐、舞蹈、杂技、体育、特技⋯⋯）去找最
好的演员，甚至再为这个演出修建最合适它的场所；在演出时或演出前，设计诸多副产品，其销量也
大得吓人，往往一台节目一演就是十几年或几十年。
最后，仅凭一个剧组是远远不够了，可以把“这一个”综合演出分解开来——把每一个局部全都标准
化，顿时就能衍生出十几个乃至几十个标准化的剧组及产品。
这种生产方式真让人想到了麦当劳。
不久后，上海创造并排演了京剧交响诗《大唐贵妃》，它的产生及演出，就有些《猫》的“意思”。
仔细一打听，原创人员还真是受到西方音乐剧的启发。
我本是严格意义上的北派京剧人，但时常又被邀请来南方走走。
我在北与南之间游走，也不时犹疑与矛盾着。
究竟是按照原来的规格持续进化，还是打破规格进行异化？
我思索过很久，最后萌生出这样的意念：坚持进化，也不排斥适当的异化。
狮虎兽给我们的启迪，远远地超出了文艺界。
在陌生的生物界，我也听到这样的评论：面对华南虎面临灭绝的危险，动物园应该着重改善华南虎的
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生存环境，至于是否注重狮虎兽的喂养，无须下太大力气。
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内容概要

看着书名，你一定觉得很奇怪吧？
 京剧不用解释，狮虎兽是什么呢？
它又是如何能与京剧搭上钩的？
 想解开这其中的谜团吗？
那就翻开本书，仔细看看其中的内容吧。
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“一元”第十六章 《大唐贵妃》第十七章 关于“京昆合演”第十八章 京剧电视剧怎么制作
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章节摘录

插图：还记得“文革”中钢琴伴唱《红灯记》刚出来的时候么？
新奇，怪异，惊讶，或许也有些紧张⋯⋯文艺上的审美与非文艺的各种感受，在政治的高压下，凝结
成一片掌声。
不能不鼓掌，只许大鼓掌，因为那是个只许大鼓掌的年代。
伴唱中谁是主角？
京剧舞台上那三代人的原班人马，难道不是主角？
不是了，如今不是了。
如今，旁边放着那大而黑的三角钢琴，熟悉京剧的人不禁心里要问：京剧向来用京胡伴奏，如今怎么
用起这个洋家伙了？
京剧演员从小听惯了京胡的声音，现在一“革命”，居然听钢琴也能“起唱”——这，难道不是进步
吗？
当然，京剧舞台的演员要听命令，钢琴家也是一样，大家都得服从政治需要，当好革命的螺丝钉。
那么，是谁来“拧”咱们这些螺丝钉呢？
当然是她“旗手”了⋯⋯那时，讲究的是服从和紧跟，要遇事都问一个“为什么”，那就真是自己跟
自己过不去了。
钢琴家本来安安静静做着自己的事，也不料被抽调出来弄京剧。
他肯定问过自己：西皮二黄，算音乐吗？
值得用钢琴来伴唱么？
往昔的钢琴伴唱，是衬托男高音或女高音，最高级的当然还是独奏，西方那么多钢琴的独奏曲——比
如D小调F长调，外国名家弹了几辈子也没弹完，自己如今却要“西皮慢板转原板”——真是驴唇不对
马嘴啊！
还有，以往钢琴家穿西服，现在不行了，得穿毛制服，或者绿军装；过去头发越长越好，吹得高高的
，一甩一甩，风格和性格也就从中显现，现在又不行了，只许剃个平头——平头还甩什么，长发没了
，也就无从甩了。
其实，要是赌气，干脆剃个“光葫芦”！
这么想过，一是怕引起反作用，二也合不得，古往今来谁见过“光葫芦”当钢琴家的呢？
只能服从，服从也值。
接着就改编演出了《黄河》，迎来的又是掌声。
但不久形势突变，“旗手”倒台了，“四人帮”被粉碎了，相关的人要把一切“说清楚”⋯⋯最后钢
琴家走了，出国了，最终在国外也站住了。
又等了一段时间，他又应邀回国了，是回来演出了，演的还是那些钢琴应该演奏的曲目，得到的掌声
也是正常的掌声。
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后记

准备说一些“题外”的话，想讲讲我近几年在上海时访问王元化先生的感怀。
或许北方喜欢京剧的朋友不太熟悉他，所以这里我必须先介绍一下他的经历和我对他的憧憬。
访问时他就82岁了，少年时期钻研文学，同时参加了革命。
不料1955年搞胡风时受到牵连，一下子蹉跎了几十年。
但他不向错误路线低头，反倒成为一位深刻的学者。
他研究《文心雕龙》，研究莎士比亚，有很多细微中见深刻的高论。
我不敢在这方面谈他，因为实在没资格。
但我是上世纪90年代之后开始注意他——是从北方遥望，读他的文章，或许要先读介绍再读其文章，
最后再买他的著作。
学术界曾有“北有钱锺书，南有王元化”的说法。
我特别注意到：他是北方上学，南方工作（同时参加革命），是个很独特的学者型革命者。
他平时很少谈京剧，后来某一年，他突然发表了一大组谈京剧与传统文化的文章，洋洋洒洒，非常自
由也非常有见地。
再一了解，他幼小就看京剧，参加革命后就主动不再看京剧，因认为那是落后的东西。
等被错误地挨了整，又多少接触到京剧，这时才感受到京剧中“真而好”的东西。
他恢复工作后，曾任中共上海市委宣传部长，工作很忙，还抓紧时间写东西。
直到退下来之后，才又得到闲暇，认真考虑了一番京剧的问题，他这篇谈京剧与传统文化的大文章，
等于是结合了他一生的经历思考才终于命笔的。
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编辑推荐

《京剧狮虎兽》由南京师范大学出版社出版。
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