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前言

在下面的这本书中，我一直尽力用某种确定并且永恒的形式，来表达34年来我心中各种各样的想法，
现在距我出版《询问者》那本书已经隔了这么长的时间，——即使思想本身曾以各种方式展现给其他
人，那么至少就我所知，还没人将它们发表出来。
有一段时间，我在很大程度上仍不能习惯自己的作家身份，也很少为自己挂名的杂志写东西。
——请读者相信，自从我进入1791年这个可称为我人生的休假期后，我几乎没在任何杂志上发表过一
个字。
我的大脑实际上是喜欢沉思的，如果无法将自己思考的产物整理发表，我就不会感到满足。
我已经开始了一项事业；我将之视为自己的责任，绝不能半途而废。
还有一件事我必须要说明。
我总是将以清晰明确的语言向普通人表达自己的想法视为自己的工作。
我注定要与这样一些人交往，他们认为自己思想深刻，用模糊的语言表达自己的预言，并夸口理解他
们的人寥寥无几，即使这仅有的几个人也只能通过抽象思考的过程，借助永不疲倦的运用才能理解。
当然，我不属于这种预言家。
我感觉自己无话可说，这应该很难让人理解。
如果我能提供帮助，我就决心不用“无知的话来让劝诫变得晦涩”。
这就是我在《论政治正义及其对道德和幸福的影响》中坚持的原则。
我得到了回报。
各个阶层、各种年龄和性别的人中都有我的听众。
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内容概要

本书是葛德文的代表作之一，集中体现了其人权思想，也是他多年对人与人性思考的结果。
该著作详细论述了人一生中的种种境遇，包括与人相关的名望、教育、生命、性格等问题，又紧密联
系社会和政治，引经据典、旁征博引，阐释了人的本质，人与社会环境、政治制度、财产制度、婚姻
制度的关系，人在宇宙中的地位等。
　　阅读该书，可以让我们了解人类究竟是怎样的生物，人与其他动物之间的本源性差别到底在哪里
；人与人之间有何差异，以及造成这种差异的根源是什么。
当然，由于所处时代的局限性，作者的一些观点尚待商榷，但这并不影响本书的社会价值和文学价值
。
作者的语言洗练明朗，让人一目了然，尤其是各种例证和比喻的运用，给人一种醍醐灌顶的感觉。
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作者简介

　　威廉·葛德文（William Godwin，1756～1836），英国政治哲学家、小说家，生于英格兰。
1793年出版了政治理论著作《政治正义论》（Enquiring Concerning Political Justice），葛德文也因此书
在西方思想史上成为著名人物。
他还陆续出版了《英联邦历史》、《论人口问题》等。
葛德文思想中包含着不少空想社会主义的成分，这对英国浪漫主义文学产生过很大影响，如拜伦和雪
菜，都是这种思想的信徒，尤以后来成为其女婿的雪莱为甚。
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章节摘录

第一篇 身体和思想自古以来，人类就是沉思者最关注的话题：然而我们几乎从未承认，还有很多与人
有关的情况我们还没有充分思考。
熟悉会导致轻视。
我们很难去赞扬每天每时都能看见的东西。
对我们的几乎每一种强烈的情感来说，好奇心是必不可少的。
我们本性中一些单纯的喜好可能是例外。
对食物的欲望永远是一个健康的新主题，这一主题从未消退过，深受人们喜爱，即使是最纯粹的欲望
，也结合着人类的原始冲动，因此它有时能经受住千万次的考验，保持永恒。
在所有其他必要的情况下，有必要提供新的刺激，去唤醒人们新的注意力，否则我们就不会赞美它们
。
万物常常在我们的感觉中隐约闪过，几乎不能唤醒我们已经疲倦的灵魂。
“人类是世界上最出色、最高贵的生物，是上帝最伟大和最主要的作品，是大自然的奇迹，是奇迹中
的奇迹。
”让我们看一看他的身体结构。
一开始我们或许稍微觉得其简单。
但对人类的力量和灵敏性来说，这种结构是多么精确呀！
这是决不会被掩盖的。
它就像一块来自杰出雕刻家之手的大理石；一切不必要的东西都被小心地凿离；关节、肌肉和血管都
清晰完整地表现出来。
很久以前人们就注意到了美和美德是一切极端的中和：鼻子既不特别长也不特别短，既不厚也不薄，
这是完美的鼻子；其余部分也是如此。
在谈论普遍的人类时，我同样不考虑任何形体的失常，比如肥胖、过胖或过瘦的小腿等，我取所有极
端的中间，这就是我要强调的人类。
人类赶不上一匹奔跑着的马，但他能坚持下去，并最终打败它。
人类的身体结构使他能完成无限多样的工作！
在这方面，他优胜于所有生物。
人类的手是一种什么样的机器呀！
我们分析其零部件和用处时，它似乎是我们身上最完美的部分。
然而，还有其他部分完全可与之相媲美。
他直立的形态是多么庄严呀！
他的形态没有什么特别之处，他的本性使他更倾向于顺从别人。
他被塑造成天空的守护者。
他原始构造中呈现出的表情就是“同天空交流的表情”。
他的面部特征美得惊人：眼睛、鼻子、嘴巴都如此！
它们在平静状态中显得多么高贵！
它们表现出其思想感情的永无休止的变化及侧重！
在人类尚未被污染和贬低的面容上，我们读到了坦率和纯真的灵魂，清晰的思想和精神的渗透力。
他宽广并且高耸的眉毛能解开多少难题呀！
在他的面容中，我们看到有时表现出沉着的信心和无畏的精神，有时表现出上帝般的谦虚和最让人动
心的温柔。
谁能看到人类突然充满泪水或泪水忍不住奔涌而出的眼睛，看到颤抖着却没有无法表达的情感的嘴唇
呢？
莎士比亚这样说到一双眼睛：“那使全世界惊悚的眼睛。
”（莎士比亚《裘力斯·恺撒》第一幕——译者）人类的肤色是多么美妙呀！
我们被送到赤裸的世界，血液的所有变化也许都能清晰可见。
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我无法不在此引用诗人们最深刻和最富哲理的诗句，不管这是多么乏味：我们一看就理解了她：她纯
洁优雅的血液在她脸庞呈现，如此清晰完美，使人几乎可以说她的身体就是她的思想。
脸红是多么奇怪的现象呀！
看到这种现象不可能不感到有趣和同情。
它总是突然出现，让人猝不及防。
它来自灵魂深处，同样肯定地表达出羞愧、谦虚和活泼这些不受理智控制的情感。
正如在许多舞台上表演的那样，它弥漫在他或她的两颊、眉毛和脖子，这是导致脸红的感情在起作用
。
到现在为止我还没有提到讲话，这也许不是人类最难估量的才能，可如果不是那样，它也至少是一种
天赋，它让人们变得社会化，我们主要借此交流感情，使我们不再孤独，使我们获得一种丰富多彩的
生活。
除此之外，它还会无限增加一个人的完美。
不说话的人只是不成熟的思想者；不写作的人只是半个调查者。
我们不研究表达清晰的演讲的所有秘密以及其不可抗拒的雄辩的力量，不管是对一个听众演说，还是
当众发言，——这个主题或许不属于论身体的这一章，而应属于论思想的一章，——让我们稍微用点
时间一直集中思考人类那件小小的工具上，即人类的声音。
它是多么易于产生无穷的变化呀！
它会激起多大的恐怖呀！
它是怎样地让灵魂惊悚，使其中止一切活动呀！
它的旋律是多么无限呀！
它是怎样地让听众立刻产生同情心或爱心啊！
听者是怎样被它深深吸引，愿意它的每一次祈祷都永远持续下去，——她还没意识到沉默已经出现，
希望她能违背本性，不再，这样被人取代。
这里要特别一提的是，我们在这里看到了文明的胜利。
有两种人的声音简直有天壤之别：一是小丑的声音——他从未想到自己所拥有这种才能的力量，就用
一种粗鲁、不和谐、一成不变的语调说话，习惯于和同伴像两个朋友似的交谈；另一种人了解自己的
工具，就像汉德尔了解人体的器官一样，他不管有没有想到，都要悄悄地动摇那些听众，就像传说中
的奥菲士（希腊神话中的诗人和歌手，善弹竖琴，弹奏时猛兽俯首，顽石点头——译者）能征服野兽
一样！
我们从一个人的面容接着来看他的身材。
他的四肢都能说话，都在讲述着自己的故事。
支撑着头的脖子同样十分伟大！
宽阔的胸膛表现出几乎无限的力量和能力。
让我们想想阿波罗·贝尔伟德和维纳斯·德·美第奇，他们的“屈身就是修饰”。
但女演员第一次朝向观众迈出第一步时，我能看出其中表达出怎样的崇高和敬畏，至今也没减少过！
我被陶醉了，很难安坐在座位上！
她们从我们身边走过，踏上舞蹈的迷宫，即使站着不动，她们的身体也会表现出无与伦比的魅力和如
画般的美丽，而在其无尽的律动中则洋溢着令人陶醉的高雅。
人类笔直的身体似乎会附带地产生另一种让人难忘的影响力。
因此，我们从大厅中的会面、集会和拥挤的聚会中获得力量。
在庄严的纪念会和节日时分，我们“到处都是，虽然没有具体的数目”。
我们互相碰触，就像欢乐聚会上人们在等待着电器的击打，等待火花从一个人身上传递到另一个人身
上时习惯做的那样。
我们在剧院表演和公共晚餐上也会有同感，人们交换着愤怒的情绪，爱国之心变得难以控制。
一个人能用清晰的演讲向一千个人传达自己的感觉；这就是演讲术、公众道德、宗教和戏剧的起源。
我们倾向于滥用自己拥有的这种特权；但当数以百计颗头颅聚在一起，数以百计张脸仰起注视着一种
东西，数以百计种声音表达着同一种感情时，人类几乎从未如此强大和可怕过。
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然而，尽管人体有无尽的美丽，有着各种美德和动人之处，但思想却声称，并且公正地声称自己具有
毫无争议的优越性。
我并不准备一一列举人类思想的各种才能和天赋，就像我列举人类身体的能力那样。
后者是我的目的所必需的。
在我进一步考虑思想的优势、其习惯上所宣称的领域和崇高之前，似乎应回想一下其主人和奴隶的本
质和价值所在。
我们通过思想来理解我们内心所思所想是什么，我们的感觉和理性在哪里。
我们说不出它在哪里，即使说出来也难以让人信服，正如传道者所说，就某种特殊现象而言，“它或
者在身体之内，或者在身体之外。
”无论它在哪里，或者是什么，这正构成了我们存在的伟大本质，也是我们存在的价值所在；没有它
，我们的小宇宙创造的所有奇迹都只是一具躯壳，注定要立刻毁灭，并不比山谷中的黄土更有价值。
很多年前，一位著名的生理学家和解剖学家曾对我说过一句令我获益匪浅的话，当我发现自己开始关
注身体上的某一部分时，我可能就在道德上确信自己身体的那一部分发生了问题。
只要整个外在机体运行良好，没有中断，我们就不会注意它。
智者就像没有躯壳的精神。
他几乎处于《天方夜谭》中苦修僧那种状态，他能使自己的灵魂离体进入另一个没有生命的身体中，
也许是人类的，也许是野兽的，而他自己的身体则处于一种毫无知觉的死亡状态，直到被自己的或其
他人的精神唤醒为止。
当我就如一般人所理解的那样处于运动状态时，我会随自己的意念去动用四肢。
在身体处于静止状态时，我则继续思考、反思、推论，我可能是把大脑细胞当作思考、反思和推论的
工具；虽然实际上我们对此知之甚少。
我们有足够的理由相信，没有身体思想是无法存在的；若真发生了这种事，我们至少与现在有很大的
区别。
对一个要愉快而宁静地思考的人来说，他必须在某种程度上健康。
精神健康与身体健全同样必不可少。
我们必须吃饭、喝水和睡觉。
我们必须有良好的胃口和消化系统，冷热适宜的体温。
我们还希望有空气和锻炼。
但这只是工具性的要求。
所有这些都是否定性的，若没有这些，我们的思考就不能达到最好的目的，但它们对我们的思考并没
有积极的帮助。
人类是像上帝一样的生物。
我们自以为是地将自己投入无限的空间，在比那些恒星更远的地方开始休息。
我们自由地从一个国家进入另一个国家，从一个世纪到另一个世纪，穿越已往的所有时代，穿越可想
象出的未来的伟大创造。
我们挣脱时间和空间的束缚；将思想限制在身体内的想法并不是无益的，这总比那些妄图用厚厚的篱
笆圈住老鹰不让它们搏击长空，而成为呆子小丑要好。
我们从来不会发现自己的注意力集中到了身体的任何一部分上，除非那部分发生了问题。
同样，既然我们不会特别想到身体的任何一部分，那么也不会考虑我们的整个小宇宙和身体状况。
人们只是将身体理解为人所居住的房子一样重要，且与从事思维训练的人密切相关。
可以恰当地将思想描述为“家中的陌生人”。
在特定的场合和恰当的时候，我们会检查自己的商店，并且发现我们有各种各样的商品，在报纸上和
保险箱里堆得满满的。
我们就像是和平时代为抵御外来侵略者而修建的城堡的堡主，会偶尔参观一下城堡中的军械库，算一
算其中步枪、刀剑和其他武器的数量，但我们大部分时间生活在和平时代，不会想起任何形式的战争
手段。
我们可以恰当地将思想称为“家中的陌生人”。
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大部分人对自己的身体所知甚少。
我们“就像一个在镜中看到自己未经修饰的面孔的人，他看到了自己，然后收回目光，继续走自己的
路，并且立刻忘记了自己是怎样一个人”。
在思考人类内心，剖析思想和欲望时，我们运用了充满智慧的算术，我们加、减、乘、除，没有请求
帮助，没有留意自己的关节和身体各部分的存在。
甚至对就我们比较具体的业余爱好而言，我们也仅看到外部世界，径直走向欲望的目标，几乎不曾想
到我们自己的身体结构这一媒介，而不借助于这一机体，我们则会一事无成。
从这种意义上来说，我们可以说是精神的存在物，不管我们对精神这个术语的理解是多么不完美。
因此，就出现了身体禁锢思想这种观念，自从世界上产生了思考和逻辑对话后，这一观念就一直受到
青睐，甚至在野蛮人之间，这种观念可能也在一定程度上存在，虽然可能有点模糊和混乱。
正是在这种意义上，瓦勒在80岁以后开始用这些有趣而生动的对句表达了自己的看法：当我们的年纪
使我们既不能读也不能写时。
对象使我们还能创作。
灵魂黑暗的小屋，不断受到击打而腐朽，让新的光从时间凿开的裂缝中渗入：人因虚弱而更强大，也
更睿智，因为他们正接近永恒之家。
所以，灵魂高尚者总谈到对身体的忽视、漠然或回避。
正是出于这种精神，人们才记录下了阿那克萨库的故事，据说萨拉米斯的暴君尼古克隆令人在泥地上
重打他，他无视肉体的痛苦，喊着：“继续打吧，暴君！
你只能鞭打阿那克萨库的身体，你无法触及他本人。
”我们必须从同样的角度思考与北美野蛮人有关的东西。
嘲笑自己所受的肉体痛苦的人，一定具有某种他们的敌人所不理解的东西。
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后记

威廉.葛德文（William Godwin，1756~1836）是英国政治家、小说家，生于英格兰，  曾子承父业，做
过牧师，后来由于受到法国启蒙学派的影响，思想越来越激进，于十八世纪八十年代断绝同宗教的关
系，在伦敦从事创作，并关注政治和社会改革问题。
法国大革命爆发后，英国知识分子也深受震动，葛德文积极投身到英国的激进知识分子中间，与潘恩
、华兹华斯等相往来，并于1793年出版了其政治理论著作《政治正义论》  （EnquiringConcerning
Political Justice），一举成名。
该书对当时英国激进思想的发展，尤其是对欧文派空想社会主义思想的形成，产生了巨大的影响，也
在德、法、美等国产生了一定影响。
葛德文在因此书而在西方思想史上成为著名人物。
之后，他还陆续出版了《乔叟传记》（Life of Chaucer.，2卷，1803）、《英联邦历史》（A：His.tory 0f
the Commonwealth，4卷，1824-1828）、《论人口问题》和《凯勒布.威廉历险记》  （丁'he Adventures
0f Caleb Williams）等。
葛德文思想中包含着不少空想社会主义的成分，这对英国浪漫主义文学产生过很大影响，如华兹华斯
、柯勒律治、拜伦和雪莱，都是其这种思想的信徒，其中尤以后来成为其女婿的雪莱为甚。
《人性的本质》是葛德文的代表作之一，集中体现了其人权思想，也是他多年对人与人性思考的结果
。
该著作详细论述了人一生中的种种境遇，包括与人相关的名望、教育、生命、性格等问题，联系社会
和政治问题，引经据典、旁征博引。
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媒体关注与评论

你必须总是把这记在心里：什么是整体的本性，什么是我的本性，两者怎么联系，我的本性是一个什
么性质的整体的一部分；没有人阻止你说或者做那符合本性的事情。
　　——奥勒留《沉思录》
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编辑推荐

《人性的本质》：葛德文关于人性的论述首次翻译出版，卡耐基《人性的弱点》仅停留在探究人性的
表象，而葛德文却对有关人类存在的那些亘古命题提出一种答案。
央视著名主持人白岩松从美国录制节目归来后接受某媒体采访时表示，“我们在人性上由于欲望而导
致的退步和混乱比其他国家更强烈，家庭不稳固比美国更甚。
”
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