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内容概要

《大眠》是瑞蒙．錢德勒出版於1939年世界大戰那年的小說，曾兩度被改編成電影，1946年的版本
由Howard Hawks執導，亨佛萊．鮑嘉和洛琳．白考兒主演。
小說家威廉．福克納也參與了腳本寫作。
本書也是偵探菲力普．馬羅首度登場的小說，被認為是錢德勒最傑出的作品之一。
書名The Big Sleep，將死亡以一種更亙古、更舒適也更一了百了如暮色降臨的樣態說了出來。
故事敘述史坦梧先生，一個往日威風的將軍，如今又老又殘，兩條腿和半邊下腹都已經麻痺，能吃的
東西很少，睡眠很淺，多半時候都需要靠暖氣活命，和新生的蜘蛛一樣。
他是一個苟延殘喘，非常乏味的在過奢華日子的人。
史坦梧先生有兩個年輕女兒，都漂亮又狂野。
其中一個結過三次婚，最後一次是嫁給一個以前幹私酒買賣的，道上的人叫他鐵鏽仔雷根。
兩個女兒各有各的墮落處，薇薇安被寵壞了，驕縱、精明，而且相當殘忍無情，而卡門只是個喜歡剝
蒼蠅翅膀的小孩子。
薇薇安上的是上流勢利的好學校，還上了大學，卡門則轉過半打學校，一間比一間校風開放，最後又
轉回起點。
一般人犯過的各種罪過，她們全都犯過。
史坦梧先生找私家偵探馬羅來，是因為他「再度」受到勒索。
他收到了一封署名「Ａ?Ｇ?蓋格」的人寄來的勒索信，希望馬羅能幫他除去這根背上的芒刺⋯⋯

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<大眠>>

作者简介

　　瑞蒙．錢德勒（Raymond Chandler）　　出生於芝加哥，但因父母離異，隨母遷居倫敦，錢德勒
的童年都在英國度過，大學念的是杜爾威奇(Dulwich)學院，成年之後返回美國加州定居。
錢德勒開筆甚晚，45歲才正式發表第一篇小說〈勒索者不開槍〉，刊載於當時的廉價雜誌《黑面具》
（Black Mask）上，然而，錢德勒和達許．漢密特所領軍的這批廉價小說，卻成功的推翻了英國古典
推理對美國偵探小說的宰制，開啟了美國本土冷硬派私探小說的傳統，是為推理史上有名的「美國革
命」。
錢德勒逝於1959年，畢生共完成七部長篇和為數廿部左右的短篇。
其中以偵探馬羅為主角的系列更是他寫作的高峰。
馬羅就像海明威筆下的硬漢，即便處境艱難也不肯拋開君子風度與誠實價值，每每讓讀者受到震撼。
深愛馬羅系列作品的奧斯卡金獎名導比利．懷德就曾說：「錢錢勒的小說，每一頁都有閃電。
」錢德勒的電影劇本也是其重要的創作。
雖然以通俗小說起家，錢德勒的作品卻深受文學名家艾略特、卡繆、錢鍾書、村上春樹等人的喜愛，
在西方文壇更有「犯罪小說的桂冠詩人」之稱。
錢德勒以馬羅為主角的系列作有：《大眠》、《再見，吾愛》、《高窗》、《湖中女子》、《小妹》
、《漫長的告別》、《重播》。
 許瓊瑩　　台北市人，台灣大學圖書館學系畢業，美國芝加哥帝博大學電腦學碩士，曾任電腦程式分
析師，長期僑居美國，近年返台定居專事翻譯。
譯作廣泛，包括兒童教育心理學、文學、推理小說、大眾科學暨史哲類等等。
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书籍目录

英雄並不存在？
--導讀「錢德勒的馬羅」　唐諾大眠
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章节摘录

　　我們從法式玻璃門出去，然後順著離車庫較遠這一面，環繞草坪的一條平坦紅石板步道走。
此時那個娃娃臉司機已經又開出一輛黑色和鉻黃色夾雜的大轎車，並且換成在擦拭那一輛。
步道引領我們來到暖房邊，男管家替我打開門，並且站到一旁讓我先進。
門開處是一個類似前庭的所在，裡面像慢爐一樣暖和。
他跟在我身後進來，關上外門，然後打開內門，我們踏進裏面。
那裡面真是熱。
空氣厚重，潮濕，迷濛，而且充塞著一股熱帶蘭花盛開的甜膩香味。
玻璃牆和玻璃屋頂全罩著一層濃濃的霧氣，大滴大滴的水珠劈劈啪啪打落在植物上。
裡面的光線是一種很不真實的綠色，像經過水族箱透射出來的。
到處充滿植物，像座森林，肥厚的葉子和枝莖，像剛清洗過的死人手指一樣張牙舞爪。
它們的味道就像覆在毯子底下煮酒，強烈得直要叫人透不過氣來。
　　男管家竭盡所能讓我安然通過，不被濕答答的葉子打到臉，一會兒之後，我們來到圓形屋頂正下
方，處於叢林中央的一塊空地。
這裏，在一片六角形石板拼成的的空地上，鋪著一塊紅色舊土耳其地毯，地毯上是一架輪椅，輪椅裡
坐著一位顯然來日不多的老人，那對盯著我們進來的黑眼眸，雖然所有的鋒芒早在許久以前就灰飛煙
滅，但仍存有玄關上那幅畫像裡的炭黑眼珠的剛直不阿。
他臉部的其餘部份則像一個鉛造的面具，沒有血色的嘴唇，尖銳的鼻子，凹陷的太陽穴，和一對看似
即將崩解，往外翻飛的耳垂。
他瘦長的身子－－在那種熱氣之下－－裹在一條旅行用毯和一件褪色的紅色浴袍裏。
他的指甲發紫，獸爪般細瘦的一雙手，鬆鬆的交握在毯子上。
幾捲乾枯的白髮垂掛在頭殼上，彷彿幾朵在枯岩縫隙間求生的野花。
　　男管家在他面前站定說：「這位是馬羅先生，將軍。
」　　老人既不動也不說話，甚至連頭也沒點一下。
他只是毫無生氣的看著我。
男管家推來一把潮濕的藤椅往我兩腿後方觸一下，我坐下來。
他靈巧的用手一攬就接過我的帽子。
　　然後老人用像從深井底部勉強舀上來的聲音說：「拿白蘭地來，諾里斯。
你的白蘭地喜歡怎麼個喝法，先生？
」　　「都可以，」我說。
　　男管家穿過那些討厭的植物出去。
將軍又開口說話，速度緩慢，小心翼翼的運用他的力氣，彷彿被解雇的秀場舞女使用她最後一雙完好
的絲襪一樣。
　　「過去我喝白蘭地喜歡加香檳。
冰鎮得和福吉山谷（譯註：Valley Forge，美國獨立戰爭的一處重要地標，喬治?華盛頓在一次主要戰役
以後，帶領軍隊在此過冬。
）一樣冷的香檳，加在大約三分之一杯的白蘭地上面。
你可以把外套脫下來，先生。
對一個血脈還活絡的人來說，這裏面太熱了。
」　　我站起來扯掉外套，並拿出一條手帕抹去臉上，頸子，和腕臂上的汗水。
聖路易市的八月天都比不上這地方熱。
我再度坐下來，順手想探口袋裡的香煙，又遲疑的收手。
老人逮到我的舉動，淡淡的一笑。
　　「你儘管抽煙，先生。
我喜歡菸草的味道。
」　　我點燃一根香菸，對著他吐了一大口煙霧，他像獵犬在探老鼠洞一樣，鼻子直嗅。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<大眠>>

嘴角泛起一弧模糊的笑意。
　　「當一個人必須由他人代理才能享受惡習時，那情勢是再看好不過了。
」他淡淡的嘲諷道：「你眼前所見，是一個苟延殘喘，非常乏味的在過奢華日子的人，一個兩條腿和
半邊下腹都已經麻痺的殘廢。
我能吃的東西很少，我的睡眠很淺，簡直就不能叫做睡眠。
我多半時候都需要靠暖氣活命，和新生的蜘蛛一樣，種蘭花只是維持暖氣的一個藉口。
你喜歡蘭花嗎？
」　　「並不特別喜歡。
」我說。
　　將軍眼睛半闔。
「蘭花是齷齪的東西。
它們的肌膚太像人的肌膚。
它們的香味是妓女一樣的爛香。
」　　我張口結舌的瞪著他。
那軟軟溼溼的暖氣像一塊棺布纏繞著我們。
老人點點頭，彷彿他的脖子支撐不住頭部的重量。
然後男管家推著一輛茶車穿過叢林進來，他調一杯白蘭地加蘇打水給我。
用一條溼餐巾把銅製的冰罐包好，這才從蘭花叢中悄悄離去。
叢林後一扇門開了又關。
　　我啜一口酒。
老人注視著我，不斷的舔嘴唇，他以一種葬儀式的專注神態，緩緩的把一片唇摩挲過另外一片，像殯
葬承辦人在乾洗雙手。
　　「自我介紹一下吧，馬羅先生。
我想我有權利這樣要求吧？
」　　「當然，只是我沒有太多可以奉告。
我今年三十三歲，上過大學，必要的時候英語還能講幾句。
幹這一行的成就不多。
我曾經做過地方檢察官韋德先生的調查員。
他手下的調查組長，叫勃尼?歐斯的，打電話給我，告訴我你想見我。
我未婚，因為我看那些警察太太們一個比一個沒趣。
」　　「而且你還有點兒憤世嫉俗，」老人微笑。
「你不喜歡在韋德底下工作？
」　　「我被炒魷魚。
因為不服從上司。
我是個高度不遵命行事的人。
將軍。
」　　「我自己向來也是如此，先生。
很高興聽到這點。
關於我家，你知道多少？
」　　「聽說你是個鰥夫，有兩個年輕女兒，兩個都又漂亮又狂野。
其中一個結過三次婚，最後一次是嫁給一個以前幹私酒買賣的，道上的人叫他鐵鏽仔雷根。
就是這樣，將軍。
」　　「有沒有哪一點特別讓你印象深刻的？
」　　「大概是鐵鏽仔雷根那一部分吧。
但是我通常和賣私酒的都蠻合得來的。
」　　他又露一下那種模糊吝惜的微笑。
「好像我也是。
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我非常喜歡鐵鏽仔。
從克隆梅來的大個子捲髮愛爾蘭人，一對哀傷的眼睛，笑容和威夏爾大道一樣寬闊。
第一次看到他時，我以為他是那種你大概也會以為的人物，一個羊頭狗肉的投機份子。
」　　「你一定很喜歡他，」我說。
「你連他那一行的話都學起來了。
」　　他把細瘦無血色的雙手縮進毯子底。
我把煙蒂捻熄，喝完杯底的酒。
　　「對我而言，他就是生命的氣息－－當他還在這裡那段時間。
他每天都花好幾小時陪我，像頭豬一樣熱得汗流浹背，白蘭地一夸脫一夸脫的喝，跟我講愛爾蘭革命
的故事。
他曾經是愛爾蘭共和軍的軍官。
他在美國其實是非法居留。
這當然是一樁可笑的婚姻，而且就婚姻的意義來說，兩個人大概維持不到一個月。
我在跟你吐露我們家的秘密，馬羅先生。
」　　「到目前為止仍然是秘密，」我說。
「他發生了什麼事？
」　　老人木然的看著我。
「他走掉了，一個月前，突如其來，沒有交代任何人隻字片語。
沒有跟我道別。
我有點傷心，可是不怪他，如果你考慮他成長的艱苦背景。
我總有一天會有他的消息的。
眼前另一件事是，我再度受到勒索。
」　　我說：「再度？
」　　他的手從毯子底下抽出來，手裡握著一個棕色的信封。
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媒体关注与评论

　　「我們隱隱察覺到馬羅有一種質地真實的世故，彷彿他知道的遠比他所說的和所想的要多；他的
無懼不是因為對即將到來的危險全然無知，毋甯更像是充分預見並且知道最糟糕的結果大致會是如何
，有某種不求奢望的鎮定和安詳。
」　　－－唐諾　　「最偉大的犯罪小說作家之一，他替那些還沒達成的作家設立了典範。
」　　－－《週日泰晤士報》　　「錢德勒是個風格卓著的作家，創造了像夏洛克．福爾摩斯這樣不
朽的角色。
」　　－－《發條橘子》作者／安東尼．伯吉斯
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