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内容概要

　　開羅、上海、空中、倫敦、曼谷、海上、波士頓、台北、雲端⋯⋯　　《海角天涯，轉身就是家
》是候鳥般的褚士瑩，從小至今九個家的故事　　要寫給對「家該是什麼樣子」有疑惑的人　
　-----------------------------------　　開羅：混亂的開羅，有一個死人之城。
每當我看到活人寄居在死人的家，生死攤在眼前一字排開，我就想起自己當年為什麼要拋下舒適熟悉
的生活，以尼羅河畔為家。
因為在這裡，對於要如何運用自己有限的生命，每天都會有全新的體悟。
　　上海：上海作家陳丹燕受訪時，回憶她八歲那年舉家自北京逃難至上海，父親按家中老小將皮箱
從「陳1」寫到「陳11」⋯⋯「人人都把我當上海人看待，可我家的大箱子知道我們不是。
不是上海人，也不是北京人，是跟著箱子的人。
」隔天，我就決定逃離上海，連一口箱子都沒帶。
　　空中：全世界每天都有三、四百萬人搭乘飛機。
三、四百萬人，是個比台北市人口還多的城市。
每年有超過一百天，我像隻集體飛行的大雁，在空中最狹窄的空間裡，找到最寬廣的家。
　　倫敦：逃離倫敦的家後，回頭檢視當時的失落感，發現或許是自己的問題。
中國人喜歡講五族共和，融合不了就是一種失敗，就像愛與被愛。
但是倫敦看得透徹一些，人本來就各自不同，根本不需要像綜合壽司那樣通通排在一個盤子上。
　　曼谷：在世界太多地方，很多人一旦體會到自己並沒有改變世界的能力，就放棄了原本的夢想。
但從來沒想過要改變世界的泰國人，卻相信自己擁有祝福別人的能力，難怪無論貧富，多半快樂。
　　海上：每在海上航行，就會意識到自己作為地球的過客，人生的悲歡離合、生離死別，其實都沒
有那麼重要。
海上的家提醒我，世界很大、自己很微渺，所以分分秒秒都要真誠面對自己的生命，做自己喜歡的那
個人。
　　波士頓：就算沙灘旁的老房子終有一天會被底下流過的湧泉拉倒、窗戶玻璃常常離奇破碎，但我
還是深感幸福，因為，這是一個可以讓我學休息、做自己的地方，這是一個真正的家。
　　台北：外婆去世的那天晚上，我夢到她撐著一把黑傘到海邊來找童年的我，她微笑著說：「我活
過了，現在輪到你，放手去活你的人生吧！
」然後，所有悲傷、罪惡與歉疚，像一群黑壓壓的烏鴉獲得釋放，我往溫暖的海中走去，從此沒有回
頭。
　　雲端：無論海角天涯，我隨時都能回家。
這扇通往身心安住的任意門，不是巫術，不是抽象的生活哲學，不是藥物，也不是宗教，而是無線網
路。
只要我順利登入三個常用的網站，無論身在何處，很奇妙的，我就回家了。
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作者简介

　　褚士瑩　　一路從埃及開羅AUC大學念到哈佛大學甘迺迪政府學院，但其實從小就不愛念書。
　　被譽為旅行家，每年的旅程可繞地球好幾圈，卻連日月潭都沒去過。
　　寫了四十多本書，因為害羞，也很少進出版社。
　　十年來從事國際NGO顧問工作，辦公室在紐約和倫敦，卻很少去。
　　不愛去大都市，不工作的時候寧可航海。
　　目前是英國Eco Positive環境顧問公司特別顧問、ICS碳顧問公司首席顧問、美國KPC綠色能源公司
的亞洲合夥人，但是最喜歡的頭銜是農夫。
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CH0-作者序／我是幸福的閑古鳥CH1-開羅，我的解放廣場CH2-上海，是過客的家；我們，是家的過
客CH3-天空之城，最小也最大的家CH4-倫敦，離開後才開始想念的疏離城市CH5-曼谷的家，是NGO
工作者的免費客棧【訪客留言】賴樹盛
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章节摘录

　　上海開埠後不久，英國籍猶太人馬勒來到上海，創辦了經營航運業的洋行，到一九二○年，已擁
有海船十七條，總噸位五．三萬噸。
不久，馬勒又在上海創辦馬勒機器造船公司，雇用兩千多名員工，是當時上海最大的造船廠之一。
　　以航運起家的馬勒家族，對船舶懷有深厚的感情，因此他們的房子外觀取自「北歐海盜」的北歐
風格，裡面的裝潢就像是一艘豪華郵輪，在樓梯口設有裝飾性圓形穹，仿佛船上的密封窗。
這房子就是現在上海最著名的「馬勒別墅」。
　　奇幻的巨鹿路　　我在上海的家就在馬勒別墅後面，建築風格也配合馬勒別墅。
從我的窗戶往下看，當時的別墅已經變成了上海市共青團機關的一個辦公室，如今已變身成為一家五
星級精品酒店。
　　我家所在的這條小馬路，叫作巨鹿路，是上海靜安區一條充滿各種過去的街道。
上海雖然有許多幽靜的小馬路，但能夠讓人留戀的卻不多，巨鹿路算是其中一條。
　　在這裡生活的那段日子，感覺很不真實，像是通過時光隧道，活在上海的過去。
　　當時的我，從北京帶著一口皮箱搬到上海來，什麼家具都沒有，租了在馬勒別墅旁邊的公寓以後
，懶得多想，第一件事情就是到IKEA買了些可有可無的家具，那是我這輩子唯一一次住在全套IKEA
家具的屋裡。
客廳的藍色沙發、臥房裡組合沙發床、藍色的床單、藍色的塑膠杯子、藍色的盤子，還有許多不像樣
的餐具，就連燭台裡面點的蠟燭，也都是同一趟在IKEA買的，感覺上每樣東西都輕飄飄的，充滿鮮豔
的IKEA塑料，不像想在這裡安居下來的人。
　　逃離上海　　剛移居到上海的時候，我試著用喜歡北京「胡同」的心情，來愛惜著「弄堂」，但
是很快的，我就發現了上海弄堂缺少北京胡同的悠久歷史，有的是商業文化的氣息，對生活於舊弄堂
的上海人而言，它不僅是人們共同居住的空間，更是上海的微血管，裡面留著的血液是一種看得見的
往事跟記憶，布滿在全城市需要養分的地方。
　　弄堂不中不西，既不是中國傳統南方民居，也不是西方建築，在上海人眼中，既非傳統中國風味
，在異國租界，也不是道地的洋房。
弄堂就像上海人，曖昧而辛酸，說出了上海人不東不西的夢想與希望。
弄堂保持著日常生活的實用，踏實而安詳，不亢不卑，但沒有人能真心說自己愛上弄堂。
　　生活在上海的我，即使不在巨鹿路，日日夜夜也還在極富殖民色彩的外灘、租界生活，因此也跟
著像在弄堂生活的上海人那樣，變得焦慮起來。
　　上海摩登的外表下有著粗俗的底層，既自卑又自大，又銳利又害怕受傷，我一個外人，就算看在
眼裡，也不忍苛責。
就像一張法式可麗餅，浮華裝飾的西方包裝裡，填了些敦厚實在的草根餡料，平庸、俗麗，向物質主
義毫不抵抗的屈服，卻還理直氣壯，氣定神閒，不像北京人對道德正義跟傳統有著強烈的熱情，上海
人的熱情，通通消耗在日常生活對物質的強烈慾望裡了。
可是我沒有這種在上海求生的堅強意志，所以只在這樣的衝突中，變得更加困惑、更加焦慮。
　　這焦慮到了飽和的程度時，我終於逃離上海。
　　遺落的一只皮箱　　決定離開上海的那天，我記得自己像個逃亡的小資產階級，說不
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编辑推荐

　  于美人　  吳淡如　  張  正　  彭書睿　  賴樹盛　  各家訪客@留言推薦
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